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LA 

TANTE  LÉONTINE 


COMEDIE 

Représentée  pour  la  première  fois,  sur  la  scène  du  Théatre-L'bre, 
le  vendredi  2  mai  1890. 


A  TA    MÊME   LIBRAIRIE 


Pièces  en  un  acte,  faciles  à  jouer  en  société  et  ne  contenant 
que  des  rôles  d'hommes 

L'Absente,  comédie  par  Louis  Bridier  (4  hommes).  —  Salle 
à  manger 1  50 

Au  bureau  d'omnibus,  saynète  par  Henry  Buguct  (2  hommes). 
La  rue »  50 

Le  bain  de  vapeur,  pièce  par  Henry  Buguet  (2  hommes).  — 
Une  chambre  de  bain. »  50 

Bob  et  Joe,  folie  par  André  Monselet  (4  hommes).  —  Un 
vestibule. 1  50 

Corneille  et  Richelieu,  comédie  en  vers  par  Emile  Moreau 
(3  hommes).  —  Un  cabinet  de  travail 1     » 

Diogène  et  Scapin,  comédie  en  vers  par  Eug.  Adenis  (z  hom- 
mes). —  Une  place  publique l    » 

Un  duel  sans  témoins ,  vaudeville  par  Aug.  Jouhaud 
(2  hommes).  —  Une  mansarde 1    » 

Le  guide  dubon  ton,  pochade  par  Henri  Huguet  (2  hommes). 

—  Un  salon 1     » 

La  Rissole  et  Merlin,  scène   tirée   du   Mercure  Galant  par 

Boursault  et  R.  Poisson  (2  hommes).  —  Un  cabinet  de 
travail »  50 

Maître  et  valets,  comédie  en  vers  par  Barlol-Graivil  (3  hom- 
mes)  1     » 

Une  morale  au  cabaret,  proverbe  mêlé  de  couplets  par 
Honoré  (3  hommes).  —  Intérieur  de  marchand  de  vins,     l     » 

Musique  de  chambre,  comédie  par  Marc  Sonal  (5  hommes). 

—  Un  salon 1  ?0 

Naturalisme,  folie-vaudeville  par  Emile  Max  et  Ch.  Lance- 
lin  (4  hommes).  —  Une  chambre 1  50 

Une  nuit  sur  la  scène,  vaudeville  par  A.  de  Jallais,  H.  Aude- 
val  et  Ch.  Blondelet  (2  hommes).  —  Chambre  à  coucher,     l    » 

On  demande  des  domestiques ,  vaudeville  par  Chivot  et 
Duru  (3  hommes).  —  Un  salon 1  50 

Passémidi,  folie-vaudeville  par  Devauxet  Dupuis  (2  hommes). 

—  Un  cabinet  d'étude l    » 

Passé  minuit,  vaudeville  par  Lockroy  et  Anicet- Bourgeois 

(2  hommes).  —  Une  chambre  à  coucher 1    » 

Le  prisonnier  de  Miolans,  drame  en  trois  actes  et  cinq  ta- 
bleaux par  M.  Charles  Buet  (20  hommes) 2    » 

Racine  à  Port-Royal,  comédie  en  vers  par  Lucien  Auge  de 
Lassus  (3  hommes).  —  Une  chambre 1    » 

Le  tableau,  comédie-Bouffe  par  A.  Lénéka  et  E.  Matrat 
(2  hommes).  —  Un  salon 2    » 

Tristapatte  et  Duraflé,  vaudeville  par  Ad.  Favre  (2  hom- 
mes). —  Une  clairière I  50 

Trois  valets,  comédie  par  Paul  Meyan  (3  hommes).  —  Un 
salon 1    » 
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ANDRÉ    ANTOINE 


SES     A  M I S 


M.  B.  —  E.  B. 


PERSONNAGES 

DUMONT  (60  ans) MM.    Antoine. 

PAUL  MÉRY(25ans) Albert  Laroche. 

HARDOU1N  (66  ans) Pinsard. 

MADAME  DUMONT  (55  ans).  .   .  Mraes  Barny. 

LÉONTINE  (48  ans) France. 

EUGÉNIE  (18  ans) Meuris. 

MARIA  (24  ans) Luce-GoLAS. 


Valenciennes,  de  nos  jours. 


TANTE  LÉONTINE 


ACTE   PREMIER 


Un  salon  bourgeois  de  petite  ville.  —  Porte  au  fond,  portes  laté- 
rales. Fenêtre  à  gauche  an  premier  plan.  Cheminée  à  droite. 
—  Table  au  milieu,  piano  à  gauche  au  second  plan,  secrétaire 
au  fond  à  gauche.   Fauteuils  et  chaises  garnis   de  housses. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
EUGÉNIE,  puis  MARIA,  puis  PAUL. 


Au  lever  du  rideau,  Eugenieest  assise  aupiano,  etjoue  Sultan-Polka. 
On  entend  sonner...  Eugénie  s'arrête. 


MARIA,    ouvrant  la  porte  du  fond 

Mademoiselle,  M.  Paul  Méry. 
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EUG É N I E  • 

Monsieur  Paul?...  Mais  Papa  et  Maman  sont  sor- 
tis... 

M  A  HT A. 

Il  veut  entrer  tout  de  même.  Il  a  à  vous  dire  quel- 
que chose  de  pressé. 

EUGÉNIE,  surprise,  se  levant,  après  hésitation. 

Ma  foi,  faites  entrer,  Maria. 

Maria  introduit  Paul  et  sort. 

PAUL   (ruban  d'officier  d'Académie  à  la  boutonnière),  — 
l'air   animé,    heureux. 

Excusez-moi,  Mademoiselle,  si  je  me  suis  permis 
de  forcer  la  porte.  J'avais  à  vous  annoncer  une  si 
grande  nouvelle  !... 

EUGÉNIE. 

Une  grande  nouvelle?...  (Elle  voit  Paul  sourire.) 
Heureuse  ?... 

PAUL5  avec  un  geste  de  tête  affirraatif. 

Heureuse. 

EUGÉNIE. 

Laquelle  ? 

PAUL. 

Devinez.  (Eugénie  sourit,  et  hausse  les  épaules  en  signe 
d'ignorance.)  Il  est  mort  ! 

EUGÉNIE,  vivement. 

M.  Bériot?  Votre  ingénieur  en  chef?  Vous  avez  sa 
place? 

PAUL. 

Me  voilà  à  six  mille  !...  Ai-je  besoin  de  vous  dire 
que  j'ai  immédiatement  lancé  une  dépêche  à  Piouen, 

à  mon  Oncle  le  colonel?...  (Tirant  une  dépêche  de  sa  po- 
che.) J'ai  déjà  sa  réponse.  Mon  oncle  arrive  à  Valen- 
ciennes  par  l'express   d'une  heure   quarante  ;  cette 
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après-midi  môme,  il  vient  faire  à  vos  parents  la  de- 
mande officielle. 

EUGÉNIE,  confuse. 
Mais... 

PAUL.      * 

C'est  vrai.  Pardonnez-moi.  Je  n'aurais  pas  dû  en- 
trer ainsi,  malgré  l'absence  de  monsieur  et  de  ma- 
dame Dumont.  C'est  contraire  aux  usages.  Ne  m'en 
veuillez  pas!  Si  bien  élevé  qu'on  soit,  il  est  des  mo- 
ments dans  la  vie  où  le  cœur  éclate!...  Il  y  a  si 
longtemps,  mademoiselle'  Eugénie,  ijue  je  vous  aime  ! 

EUGÉNIE. 

Monsieur  Paul! 

PAU  L ,  souriant. 

Oh  !  permettez-moi  le  mot,  je  suis  si  heureux  !  De- 
puis trois  m'ois,  voyez-vous,  depuis  ce  bal  où  nous 
avons  dansé  le  cotillon  ensemble,  je  n'ai  pensé  qu'à 
vous,  rêvé  qu'à  vous!...  Quel  enchaînement  de  cir- 
constances! Bériot,  un  vieil  ami  de  ma  famille,  me 
.fait  nommer  son  ingénieur  en  second  à  Valenciennes, 
dans  la  compagnie  Dossunot.  Et  dès  mon  arrivée 
dans  la  ville,  à  la  première  soirée  où  je  vais,  je  vous 
rencontre...  Comme  vous  étiez  gentille,  jolie,  gra- 
cieuse!... Je  n'avais  jamais  vu  d'yeux  aussi  bleus  et 
aussi  doux  que  les  vôtres  !...  Je  vous  ai  remarquée 
tout  de  suite  !... 

EUGÉNIE. 

Mais... 

PAUL. 

Je  parle  comme  si  tout  était  déjà  arrangé.  Mais 
tout  ne  va-t-il  pas  l'être  dans  une  heure?  Vos  chers 
parents  ne  m'ont-ils  pas  fait  prévoir  leur  réponse  en 
m'accueillant  déjà  dans  leur  intimité,  à  leur  table, 
comme  l'enfant  de  la  maison  ?  Monsieur  votre  père, 
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qui  est  un  négociant  d'un  grand  bon  sens,  ne  prise 
t-il  pas  par  dessus  tout  la  supériorité  intellec- 
tuelle  ...  (Souriant.)  El  enfin,  sans  me  vanter,  je  sors 
de  L'Ecole  PoLy technique.. .  (Reprenant.)  Est-ce  qu'il 
n'y  avait  pas  déjà  de  la  part  de  votre  famille  une 
sorte  de  consentement  tacite  :'...  AU!  pourquoi  la  dé- 
marche n'a-t-elle  pas  encore  été  faite?...  Parce  que  je 
ttais  moi-même,  mademoiselle,  il  ne  suffit  pas  de 
l'avenir,  de  l'espérance  :  il  faut  du  présent,  du  posi- 
tif. Et  on  ne  vient  pas  demander  la  main  d'une  jeune 
fille  comme  il  faut,  quand  on  n'a  encore  qu'une  po- 
sition de  dixdiuit  cents  francs... 

EUGÉNIE,  naïvement. 

C'est  vrai. 

PAUL. 

Monsieur  votre  père,  malgré  toute  la  sympathie 
qu'il  me  porte,  m'aurait  dit  d'attendre,  d'espérer... 
Or,  il  n'y  a  plus  à  attendre  aujourd'hui.  C'est  chose 
faite,  bien  faite  ! 

EUGÉNIE. 

Ce  brave  Bériot  !  Il  a  été  vite  enlevé  tout  de  même  ! 

PAUL,  souriant  et  hochant  la  tète  d  un  air  de  doute. 

Vite  enlevé?...  Il  steppait,  il  steppait  depuis  long- 
temps... (Eugénie  le  regarde  avec  étonnement.)  Il  marchait 
Comme  ça.  (il  imite  la  marche  d'un  ataxique.)  A  la  Compa- 
gnie, nous  le  disions  bien  quand  il  passait  :  «  Toi, 
mon  bonhomme,  tu  as  du  plomb  dans  l'aile.»...  Ça 
lui  a  pris  hier  dans  l'après-midi...  Un  malaise...  Il 
s'est  couché.  A  huit  heures  du  soir  j'ai  été  prendre 
de  ses  nouvelles...  Ça  n'avait  pas  traîné,  (un  silence.) 
Enfin!  Ne  parlons  plus  de  choses  tristes!...  Parlons 
de  nous,  de  notre  avenir,  de  notre  bonheur... 

EUGÉNIE. 

Vous  voilà  à  six  mille  francs  par  an  ! 

PAUL. 

Cinq  mille  neuf.  En  outre,  j'ai  ma  fortune  person- 
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nelle.  Mais  mes  parents  ne  m'ont  pas  laissé  grand' 
chose  :  Ouzo  cent  cinquante-trois  francs  de  rente 
trois  pour  cent.  A  la  rigueur,  dans  une  petite  ville, 
tout  eela  suffirait  pour  faire  marcher  un  ménage. 
Nous  aurons  par  là-dessus  les  revenus  de  votre  dot. 
(Mouvement  d'Eugénie.)  Elle  est  considérable,  je  le  sais, 
mais  que  m'importe?  Entre  nous  deux  il  ne  peut 
être  question  d'argent...  J'en  gagnerai,  j'en  gagnerai 
beaucoup  pour  vous  rendre  heureuse... 

EUGÉNIE,  émue,  à  mi-voix. 

Cher  Paul  ! 

PAUL. 

J'en  gagnerai,  de  l'argent,  mais  je  le  méprise.  Ce 
que  j'estime  dans  la  vie,  c'est  l'affection,  le  dévoue- 
ment, le  cœur,  en  un  mot  tout  ce  que  nous  sommes 
en  droit  de  demander  à  une  femme.  Je  vous  aime 
pour  vous,  pour  vous  seule... 

«  Je  ne  veux  pas  d'autres  choses, 
Que  ton  sourire  et  ta  voix, 
De  l'air,  de  l'ombre  et  des  roses, 
Et  des  rayons  dans  les  bois.  » 

EUGÉNIE. 

Oh  !  monsieur  Paul...  vous  me  tutoyez. 

PAUL,  souriant. 

C'est  permis,  en  vers. 

EUGÉNIE. 

Mais  je  n'ai  pas  encore  le  droit  de  vous  entendre... 
Cela  ne  vous  fâche  pas,  que  je  vous  parle  ainsi  ? 

PAUL. 

Quel  ange  vous  faites  !  Votre  réserve  même  me 
plaît...  et  me  rassure...  Je  ne  vous  en  veux  pas,  et  je 
vous  comprends,  mademoiselle,  ni  se  dirige  vers  la 
porte  du  fond.)  Au  revoir  !...  A  tout  à  l'heure,  sans  doute  ! 


LA  TANTE   LÉONTINE 
EUGÉNIE. 
Oh  oui!...  A  tout  à  l'heure  1... 

PAUL. 


A  jamais! 


Il  lui  envoie   un  baiser  et  sort. 


SCENE  II 
EUGÉNIE,  puis  DUMONT  et  MADAME  DUMONT. 

EUGÉNIE,  seule. 

Est-il  distingué!...  Est-il  comme  il  faut!...  Oh! 
que  je  l'aime! 

Elle  s'assied  au  piano,   et    joue  l'air   de   Faust  :    «   Laisse- 
moij  laisse-moi  contempler  ton  visage...    » 

MADAME   DUMONT,  en    toilette  de    ville,  le   chapeau  sur   la 
tête,  entrant  avec  Damont  par  la  gauche. 

Qu'est-ce  que  Maria  me  dit?  Tu  deviens  folle  ?... 
Tu  reçois  toute  seule,  en  tète-à-tête,  un  monsieur 
que  tu  n'es  pas  encore  sûre  d'épouser  ! 

EUGÉNIE,  se  levant. 

Oh  !  maman  !  si  tu  savais  ce  qu'il  venait  annon- 
cer!... Mais  comment  n'as-tu  rien  appris?  Papa  non 
plus!  On  ne  vous  a  donc  rien  dit  en  ville?...  M.  Bé- 
riot  est  mort! 

MADAME    DUMONT,  suffoquant. 
Bériot  !  (Klle  saisit  Eugénie  et  l'embrasse.  Se  retournant  vers 

Dumont.)  Toi  qui  me  plaisantais  parce  que  je  faisais 
des  neuvaines  ! 

DUMONT. 

Et  Méry  a  la  place  ? 
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EUGÉNIE. 

11  a  la  place!...  Son  oncle  vient  faire  la  demande, 
par  l'express.  (Regardant  la  peuduie.)  Il  sera  ici  dans  nue 
heure. 

MADAME    DU  MONT. 

DanS  Une  heure  I  (Elle  se  précipite  vers  les  fauteuils  et 
enlève   les  housses.  Eugénie  l'aide. —  A  Duniont  qui  les  regarde.) 

Aide-nous  donc  toi,  au  lieu   de  rester  comme  une 

mouche  dans  l'huile  !   (Dumont  enlève  aussi   des  housses.  — 

énîe.)  Tu   n'as  pas  été  jaboter  sur   ta  dot,  au 
moins  ? 

EUGÉNIE. 

Oh  !  Maman  !... 

DUMONT. 

Elle  a  peut-être  eu  tort  de  ne  pas  dire  d'avance  où 
nous  en  étions.  Il  vaut  toujours  mieux  être  franc  en 
affaires. 

MADAME    DUMONT,    le    regarde,  hausse  les  épaules,  puis 
remettant  les  housses  à  Eugénie. 

Range  les  housses...  Tu  conçois,  ma  chère  enfant, 
que  ce  ne  sera  pas  trop  de  ma  diplomatie  pour  mener- 

Cette    affaire-là.     vJetant    à    Dumont    un    regard    de    mépris.] 

Depuis  que  ton  père,  l'année  dernière,  a  eu  l'adresse 
de  perdre  deux  cent  cinquante  mille  francs  sur  les 
laines... 

DUMONT,  ennuyé. 

Il  avait  été  convenu  qu'on  me  laisserait  tranquille, 
n'est-ce  pas?  J'ai  voulu  doubler  notre  fortune.  J'ai 
spéculé,  j'ai  perdu.  Quand  on  joue,  on  ne  gagne  pas 
toujours.  Tous  les  négociants  le  savent  bien. 

MADAME     DUMONT. 

Nous  nous  sommes  expliqués  là-dessus.  Je  n'y 
reviendrai  pas.  Tu  as  été  complètement  incapable. 
Tu  as  été  coupable,  même.  Lorsqu'on  est  bête  à  ce 
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point-là,  on  est  coupable...  Mais  je  t'ai  promis  de  ne 
plus  t'en  faire  de  reproches.  Je  ne  t'en  fuis  plus.,..  Je 
tiens  seulement  à  bien  établir  les  responsabilités.  Il 
faut    qu'Eugénie  li  Si  l'année  dernière,   à 

pareille  époque,  elle  était  réi  lleraent  un  des  beaux 
partis  de  Valencjennes,  si  elle  avait  cent  cinquante 
mille  francs  de  dot,  si  aujourd'hui  die  n'en  a  plus 
que  vingt-cinq  mille,  c'est  ta  faute! 

DUMONT. 

Eh  bien  !  c'est  possible.  Mais  je  lui  léguerai  le  nom 
d'un  homme  sans  tache,  d'un  négociant  qui  a  toujours 
fait  honneur  à  sa  signature...  J'aurais  pu  ne  pas  les 
payer,  ces  deux  cent  cinquante  mille  francs,  en  sou- 
levant l'exception  de  jeu...  Je  ne  l'ai  pas  fait...  pas 
plus  que  je  n'ai  accepté  la  fourniture  Laversin,  parce 
que  je  ne  veux  dans  ma  caisse  que  de  l'argent  propre, 
de  l'argent  honnête...  Allez  à  la  Bourse  de  Valen- 
ciennes,  demandez  quelle  est  la  devise  de  la  maison 
Victor  Dumont,  fllateur.  On  vous  dira  que  c'est: 
Probité!  Honneur!  Délicatesse!...  Et  c'est  quelque 
chose,  ça  ! 

MADAME    DUMONT. 

Evidemment...  Mais  si,  malgré  la  misère  relative 
*où  nous  a  mise  ta  stupidité,  notre  fille  se   marie 
encore,  —  à  qui  le  devra-t-elle?  A  moi.  Uniquement 
à  moi. 

DUMONT,  fatigué. 

C'est  convenu.  Es-tu  contente? 

MADAME    DUMONT. 

Qui  est-ce  qui  t'a  donné  d'excellents  conseils,  après 
le  désastre  ?...  Nous  sommes  arrivés  à  ce  résultat 
que  personne  aujourd'hui  dans  la  ville  ne  connaît  la 
brèche  faite  à  notre  fortune.  Grâce  à  qui?  Grâce 
à  moi,  qui,  le  lendemain  même  ai  eu  le  courage  d'aller 
dans  le  monde,  chez  la  receveuse  particulière,  le 
sourire  sur  les  lèvres... 
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DU  MON  T . 

Mais... 

M  ADAM  F.    LU*  MONT,  impérieusement. 

Le  sourire  sur  les  lèvres!...  Et  quand  nous  nous 
sommes  demandé  qui  Eugénie  pourrait  épouser,  qui 

a  indiqué  Le  vrai  parti,  le  parti  d'avenir?  Qui  a  mis 
ledoi^t  dessus  .'...  Moi!...  Bériot  ne  devait  pas  faire 
de  vieux  os.  Qui  est-ce  qui  a  dit  à  Eugénie  de  jeter 
Us  yeux  sur  son  futur  sucoe>-eur,  d'aller  choisir 
ce  jeune  homme  au  cotillon?  Qui  est-ce  qui  a  su  attirer 
Paul  Méry  dans  la  maison?...  Moi!...  A  présent,  son 
oncle  Hardouin,  le  colonel  retraité,  va  venir  faire  la 
démarche.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qu'il  se  figure 
tr  mver  ici  une  grosse  dot,  que  nous  aurons  beaucoup 
de  mal  à  lui  faire  avaler  la  pilule...  Eh  bien!  voici 
ce  que  je  tenais  à  répéter  à  Eugénie,  (se  tournant  vers 
Eugénie.)  Si  l'affaire  ne  réussit  pas,  n'en  accuse  que 
ton  père.  Si  elle  marche,  bénis-en  ta  mère!...  Va 
mettre  t'a  robe  marron,  mon  enfant. 

EUGÉNIE,   émue. 

Mais  Paul  m'aime,  maman...  Est-ce  qu'il  serait 
possible?... 

MADAME    DUMONT,  haussant  les  épaules. 

Ah  !  Paul  t'aime!...  Je  désire  que  Dieu  ne  t'enlève 
pas  d'illusions...  Et  s'il  n'y  avait  que  ça,  encore  ! 

DUMONT. 

Et  qu'y  aurait-il  d'autre  ? 

MADAME    DUMONT,  le  regardant  dans  les  yeux. 

C'est  vous,  qui  me  demandez  ce  qu'il  y  aurait 
d'autre!.,  (a  Eugénie.)  Va  donc  mettre  ta  robe  mar- 
ron, Eugénie. 

Eugénie  sort  par  la  droite. 
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SCÈNE  III 
DUMONT,  MADAME  DUMONT. 

MADAME    DUMONT,   se   plantant   devant,  son  mari,  les  bras 
craisés. 

Et  ta  sœur  ? 

DUMONT,  ennuyé. 

Bon  !...  Léontine,  à  présent  ! 

MADAME    DUMONT. 

Oui...  Léontine! 

DUMONT,  haussant  les  épaules. 

Tout  le  monde  à  Valenciennes  la  croit  morte.  Il  y 
a  trente  ans  que  je  ne  l'ai  vue. 

MADAME    DUMONT. 

Mais  elle  t'a  écrit  il  y  a  trois  mois  !  (Elle  ™  a«  secré- 
taire, ouvre  un  tiroir,  et  en  tire    une  lettre.^    Tu  n'y  penses 

plus,  toi,  à  cette  lettre  qui  nous  a  fait  faire  tant  de 
mauvais  sang  I 

DUMONT,  se  promenant  de  long  en  large. 

Qu'est-ce  qu'elle  prouve,  cette  lettre  ? 

MADAME    DUMONT,  le   regardant,    haussant    les   épaules,  et 
lisant  la  lettre. 

«  Mon  cher  frère,...  si,  depuis  vingt-sept  ans  que 
nous  ne  nous  sommes  vus,  tout  sentiment  d'affection 
n'est  pas  éteint  chez  toi...  »  (s'iaterrompant.)  Ça  sent-il 
assez  la  demande  de  secours  !...  (Tournant  Us  pages.) 
Et  du  souvenir!  Et  de  la  tendresse!...  Une  tartine 
de  quatre  pages  !...  «  Ta  sœur  dévouée  pour  la  vie. 

Léontine      Dumorit.     »      (Avec    un     ricanement    ironique.) 
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«  Post-scriplum.  Adresse  ta  réponse  à  madame 
jehanne  de  Xaintrailles,  146,  rue  Washington.  » 
Jehanne,  avee  un  h  !...  (Haussant  les  épaules.)  Pas 
grand'chose,  vu  !...  t'a  vient  spéculer  sur  la  bonté  des 
braves  gens  quand  ça  crève  de  faim  ! 

DUMONT. 

Mais  j'ai  fait  ce  que  je  devais  faire.  Je  n'ai  pac 
répondu. 

MADAME    DUMONT. 

Il  n'aurait  plus  manqué  que  ça  !  (s'avançant  vors  lui.) 
Dumont  I  Sais-tu  ce  que  je  crains,  moi  ?  Le  chan- 
tage. C'est  une  épée  de  Damoclès,  cette  femme-là! 

DUMONT,  agacé. 

Damoclès  ou  non,  fais-moi  le  plaisir  de  me  fiche  la 
paix! 

Il  lui  prend  la  lettre. 
MADAME    DUMONT,  outrée.' 

Hein  ! 

DUMONT,  se  radoucissant. 

Ecoute,  Céleste,  tu  es  très  nerveuse.  Moi  aussi. 
Nous  avons  besoin  de  tout  notre  sang-froid  pour 
tout  à  l'heure.  Ne  nous  asticotons  pas.  Ce  nœst  pas 
la  peine,  (n  remet 'la  lettre  dans  le  tiroir.)  Quand  tu  m'au- 
ras répété  à  satiété  que  ma  sœur  a  tourné  mal,  que 
veux-tu  que  j'y  fasse?  Ce  sont  là  des  choses  qui  ar- 
rivent à  tout  le  monde.  C'est  arrivé  à  M.  Lepor- 
cher,  le  marchand  de  cuirs.  Tout  le  monde  l'a 
su,  pour  lui.  Ça  ne  l'a  pas  empêché  de  devenir  con- 
seiller général,  et  de  jouir  de  l'estime  de  ses  conci- 
toyens... Qu'est-ce  que  tu  vas  me  dire  encore,  à 
propos  de  Léontine?  Là,  tu  ne  peux  pas  me  faire  de 
reproches.  Quand  nous  nous  sommes  mariés,  je  ne 
t'ai  rien  caché.  Mon  père  étant  mort  sans  le  sou, 
j'étais  entré  comme  employé  dans  la  maison  dont  je 
suis  aujourd'hui  le  patron.  Ma  sœur,  elle,  s'était  faite 
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dame  de  compagnie  chez  une  comtesse.  Le  fils  de  la 
comtesse  l'a  séduite,  et,  comme  de  juste,  il  l'a  plan- 
tée là.  Elle  est  revenue  me  trouver  à  Valenciennes. 
A  l'époque,  je  gagnais  dix-huit  cents  francs,  fi  peine 
assez  pour  moi.  Je  lui  ai  conseillé  de  retourner  à 
Paris  et  de  travailler.  Elle  est  retournée  à  Paris,  et 
elle  s'est  jetée  dans  le  déshonneur.  Alors  nous  avons 
rompu  toutes  relations,  et,  pour  qu'il  n'y  eût  pas  de 
tache  au  nom  de  DumontJ'ai  répandu  le  bruit  qu'elle 
était  morte  en  Russie,  institutrice.  Tout  le  nmude 
l'a  cru.  Quand,  cinq  ans  après,  je  t'ai  épousée,  je  ne 
t'ai  pas  caché  la  vérité,  à  toi...  Nous  pensions  tous 
les  deux  que  nous  n'entendrions  plus  parler  de 
Léontine.  11  paraît  qu'elle  vit  encore.  Que  veux-tu 
que  j'y  fasse? 

MADAME    DUMONT. 

Une  femme  pareille  n'est  pas  faite  pour  jeter  delà 
considération  sur  nous.  Si  Paul  Méry  le  savait,  lui 
qui  est  d'une  famille  honorable,  qui  a  un  oncle  colo- 
nel retraité,  il  n'en  faudrait  pas  plus  pour  faire  rater 
le  mariage.  Heureusement,  il  ne  le  saura  pas. 

DUMONT. 

il  vaudrait  peut-être  mieux  le  lui  dire.  Il  ne  faut 
jamais  rien  cacher  aux  gens. 

MADAME    DUMONT. 

Laisse- moi  faire.  Je  suis  plus  fine  que  toi.  C'est 
moi  que  ça  regarde.  11  sera  toujours  temps  de  le  lui 
apprendre  après  le  mariage.  Je  n'ai  peur  que  d'une 
chose,  c'est  que  Léontine  ne  vienne  faire  du  scan- 
dale. 

DUMONT. 

Oh!  ça!  Elle  en  aurait  déjà  fait,  depuis  que  sa  let- 
tre est  restée  sans  réponse...  (impatienté.)  Enfin,  quoi, 
deux  fois  par  an  je  vais  à  Paris  pour  mes  affaires. 
La  prochaine  fois  que  j'irai,  je  conterai  la  chose  à 
Durosoir,  le  commissionnaire  en  marchandises.  C'est 
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un  malin,  1  >urosoir.  Il  ira  voir  ce  que  c'est  que  cette 
Jehanne  de  X.aint  railles...  comme  pour  son  compte 
onnel,  tu  comprends... 

MADAME    DU  MONT  i   haussant  les  épaul.-s. 

Durosoir?...    Mais   il  n'y   a  qu'an  prétexte,  pour 
aller  chez  ces   femmes-là...  Et  quel  âge  a-t-elle,  ta 
ir  ? 

DUMONT, 

itine?...  (n  réfléchit.)  Léontine  doit  avoir  qua- 
rante huit  ans. 

MADAME    DUMONT. 

Quarante-huit  ans!...  Elles  se  conduisent  encore 
mal,  à  cet  âge-là  ? 

DUMONT. 

Quelquefois...  Enfin,  nous  verrons  ce  que  dira 
Durosoir.  D'ici  là,  pourquoi  te  faire  de  la  bile?  Elle 
n  is  a  plus  donné  de  ses  nouvelles. 

MADAME    DUMONT. 

Elle  est  peut-être  allée  mourir  à  l'hôpital.  C'est  ce 
qu'elle  pouvait   faire   de  mieux.  Quand  une  femme 

perd    le   respect    d'elle-même...    (on    entend    sonner.)  On 

sonne! 

MARIA,  ouvrant  la  porte  du  fund,  avec  effarement. 

Madame,  c'est  un  vieux  monsieur  décoré... 

MADAME    DUMONT,  sursautant. 

Le  colonel  ! 

Elle  va  lisser  ses  bandeaux  à  la  glace  qui  est  devant  la  che- 
minée. 
DUMONT,  arrangeant  le  nœud  de  sa  cravate. 

Sac  à  papier  I 

MADAME    DUMONT. 

Faites  entrer,  Maria. 
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SCENE  IV 

LES  MÊMES,  HARDOUIN,  redingote  serrée,  gaats  gr:s- 
perle,    grosses  moustaches  grises,  rosette    d'officier    de    la  Légion 
d'Honneur,  puis  MARIA,  puis  EUGÉNIE. 

HARDOUIN,   avec  la  raideur  embarrassée  d'un  homme  qui  n'a 
pas  l'us>age  du  monde. 

C'est  bien  devant  Madame  et  Monsieur  Dutnont, 
filateur,  que  j'ai  l'avantage  de  m'exprimer? 

DUMONT    et  MADAME  DU  M  ONT,  aimablement. 

Parfaitement,  Monsieur. 

HARDOUIN,   se  nommant. 

Philibert  Hardouin,  colonel  en  retraite... 

DUMO.NT. 

Prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  Monsieur. 

HARDOUIN. 

Je  vous  remercie  infiniment...  (continuant.)  et  oncle 
maternel  du  jeune  Paul  Méry,  ingénieur,  qui  m'a 
dit  avoir  l'honneur  d'être  connu  de  vous. 

MADAME  DUMONT. 

Parfaitement,  Monsieur  le  colonel. 

Tous  trois  se  sont  assis.  —  Un  silence. 
HARDOUIN,  cherchant  ses  mots. 
Mon    Dieu,     madame...    (il    salue  Madame  Dutnont.)  et 

monsieur,  (il  salue  Dumout.)  je  vais  vous  dire  tout  de 
suite  le  sujet  qui  occasionne  ma  démarche...  démar- 
che, je  ne  me  le  dissimule  pas,  très  délicate...  et  dont 
l'issue  pourrait  être  aussi  heureuse...  que...  (il  hésite.) 
très  heureuse...  Mon  neveu,   qui  m'a  lancé  une  dé- 
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•  hier  soir,  et  nui  d'ailleurs  m'avait  déjà  parlé 

-  espérances,  n'a  pu  faire  autrement  que  d'être 

touché...  ému...  impressionné...  par  le  charme...  le 

comme  il  faut...  l'instruction  solide  de  mademoiselle 

Virginie... 

MADAME   DU  MONT,  souriant 

Eugénie... 

HAHDOT'IN. 

Eugénie...  Une  inclination  est  née,  comme  il  ar- 
rive très  souyent  à  cet  âge.  Et,  vu  sa  grande  affec- 
tion pour  moi,  attendu  qu'il  n'a  plus  ni  son  père  ni 
sa  mère,  qu'il  est  mon  neveu,  mon  unique  héritier, 
considérant  d'autre  part  que  vous  lui  avez  toujours 
marqué  une  certaine...  propension,  en  l'invitant  à 
dîner,  à  passer  la  soirée,  à  faire  de  la  musique...  il 
m'a  chargé  de  venir  vous  demander  la  main  de  vo- 
tre demoiselle,  (silence  de  Dumont  et  de  Madame  Dumoot, 
qui     le   regardent  en     souriant.)   Je   n'ai     pas     à    VOUS   faire 

l'éloge  de  Paul.  Vous  le  connaissez.  Il  est  sorti  troi- 
sième de  l'Ecole  polytechnique.  Un  brillant  avenir 
s'ouvre  devant  lui.  A  vingt-quatre  ans.  il  a  déjà  ob- 
tenu une  décoration,  les  palmes  d'Académie,  comme 
secrétaire  d'une  société  de  gymnastique.  C'est  un 
garçon  travailleur,  rangé  comme  une  jeune  fille 
sobre  comme...  tout  à  fait  sobre...  sérieux,  enfin  !... 
Bief,  l'accueil  qu'il  a  reçu  dans  votre  famille  me  fait 
penser...  espérer,  pour  mieux  dire...  que  ma  commu- 
nication recevra  de  votre  part  un  accueil  affirmât' f. 

Un  silence.  Le  eolouel  attend.  Duimnt  et  sa  femme  toussent, 
cherchent  une  phrase,  se  préparent  à  répondre  et  partent 
en  même  temps. 

DUMOXT  ET  MADAME  DUMOXT. 

Monsieur  le  colonel... 

DUMONT,  s'arrêtant,  et  cédant  la  parole  à  sa  femme. 

Va,  Céleste. 
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MADAME    DU  M  ON  T. 

Monsieur  le  colonel,  nous  .sommes  tnèfi  honorés 
de...  (ilardouiu  s'inclina.  —  Salutalioag.)  et  nous  avons 
apprécié  par  nous»mêmes  les  qualités  de  votre  ne- 
veu. C'est  pourquoi  nous  n'hésitons  pas,  bien  qtre 
ce  soit  l'usage  de  demander  quelques  jours  de  ré- 
flexion, à  vous  répondre  tout  de  suite  que  nous  ne 
voyons  pas  d'obstacle  à  marier  ces  enfants  ensem- 
ble... (Handouin    s'incline  dâ    oouyeeu.)   à   Condition,  bien 

entendu,  que    les  questions  d'intérêt   ne  soulèvent 
pas  de  difficultés,  —  ni  d'une  part,  ni  de  l'autre... 

HARDOUIN. 

Votre  observation,  madame,  émane  d'une  per- 
sonne excessivement  sensée...  Voici  donc,  pour  la 
question  intérêts,  ce  que  mon  neveu  m'a  chargé  de 
vous  dire,  en  propres  termes,  (vivo  attention  de  Dumont 
et  de  sa  femme.)  Vous  connaissez  déjà  son  apport  per- 
sonnel :  sept  mille  francs  de  revenus.  (Juant  à  la 
dot  de  mademoiselle  votre  fdle... 

DUMONT,  se  disposant  à  parler. 

Oui... 

HARDOUIN,   l'arrêtant. 

Il  ne  veut  pas  en  entendre  parler... 

MADAME   DUMONT. 

Gomment? 

HARDOUIN. 

Avant  le  jour  du  contrat...  En  un  mot,  mon  ne- 
veu... comment  dirai-je?...  ne  veut  pas  que  made- 
moiselle Eugénie  puisse  plus  tard  lui  faire  le  moin- 
dre reproche  de  l'avoir  recherchée  pour  sa  fortune. 
Et  il  tient,  —  vous  m'entendez  bien? —  il  tient  à  ce 
qu'il  ne  soit  pas  question  d'argent  aujourd'hui... 

DUMONT. 

Mais  cependant... 
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M  \  [JDOUJ  N. 

Non.,.  Voici  ses  propres  termes.  ('Décidons  lema- 
riage  d'abord.  Si  plus  tard,  dame  I  le  jour  du  contrat; 
Monsieur  el  Madame  Oumont  m'offrent  une  somme 
proportionnée  à  Leur  fortune,  dite§»leur,  mon  oncle, 
que,  dans  l'intérêt  de  ma  femme,  mon  intention  est 
de  l'accepter...  .Mais  je  veux  qu'ils  sachent  bien  <{\w 
je  ne  suis  pas  un  coureur  de  dots.  Je  veux  le  leur 
montrer  d'une  façon  évidente,  par  une  manifesta- 
tion... (il  cherche.)  péivin ptoire.  » 

DUMOXT. 

Mais,  monsieur,  une  telle  délicatesse... 

HARDOUIN. 

Délicatesse!  Voilà!..  Mon  neveu  vous  fait  voir  sa 
délicatesse.  11  aime  votre  fille  pour  elle-même.  Il 
pourrait  déjà,  avec  ses  revenus  personnels  de  sept 
mille  francs,  faire  marcher  le  ménage,  modestement, 
il  est  vrai,  mais  d'une  façon  suffisante,  si  la  jeune 
personne  n'apportait  rien.  Votre  apport  ne  représen- 
tant donc  que  le  superflu,  n'en  tenons  pas  compte. 

MADAME  DUMONT. 

Mais  enfin,  monsieur,  il  est  monstrueux  qu'on 
décide  un  mariage  sans  parler  d'argent. 

DUMONT. 

Et  si  par  hasard  j'étais  ruiné?... 

HARDOUIN. 

Vous  n'êtes  pas  ruiné,  fort  heureusement...  Mais 
quand  même  vous  le  seriez,  mon  neveu  prendrait 
votre  fille  sans  dot,  sans  rien,  nue  comme  la  main... 
en  quelque  sorte... 

MADAME    DUMONT. 

C'est  sérieux,  ça? 

HARDOUIN. 

Je  vous  répète  mathématiquement  ce  qu'il  m'a 
chargé  de  dire. 
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DU  M  ON  T. 

Alors  Paul  est  décidément  un  garçon  de  beaucoup 
de  cœur... 

II. VU  DO  II  IN. 

Et  vous  lui  accordez  la  main  de  votre  demoiselle  ? 

DU  m o n t  . 
Avec  le  plus  grand  plaisir. 

HARDOUIN,  se  levant,  avec  effusion. 

Voulez-vous  me  permettre  deserrer  la  vôtre,  mon- 
sieur ? 

DUMONT,  de  même,  avec  un  sourire  cordial. 

Mais,  mon  colonel... 

II  AHDOUIN,  après  avoir  serré  la  main  de  Dumont,  prend  celle 
de  Madame  Dumont,  et  la  porte  à  ses  lèvres. 

Vous  m'autorisez,  madame  ? 

MADAME    DUMONT,    minaudant. 

Voulez-vous  que  je  vous  présente  votre  future 
nièce,  mon  colonel  ?  (Elle  sonne.  Maria  paraît.)  Dites  à 
mademoiselle   qu'elle  descende  au  salon.  (Elle  sort  un 

trousseau  de  clefs.)  Et  apportez  du  madère,   Maria.  (Maria 

sort.  AHardouin.)  Vous  nous  ferez  bienl'amitié  de  pren- 
dre  quelque  chose  avec  nous  ? 

II  AHDOUIN. 

Je  vous  remercie...  Entre  mes  repas... 

DUMONT. 

Sans  cérémonie.  Respectons  les  vieux  usages.  Dans 
nos  pays  du  Nord,  on  ne  conclut  jamais  un  mariage 
sans  trinquer  ensemble,  à  la  bonne  franquette. 
Asseyez-vous  donc,  mon  colonel...  Posez  votre  cha- 
peau. 

Il  le  lui  prend  et  le  met  sur  le  piano. 
MADAME  DUMONT,  au  moment  où  Dumont  passe  près  d'elle. 

Eh  bien,  ça  y  est.  Ça  a  mieux  marché  que  je  ne 
croyais. 
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HARDOUIN,  de  l'aul  la  scène,  à  part. 

J'ai  mené  La  chose  comme  le  petit  m'avait  dit  da 
faire. 

Eugénie, en  rob.-  marron, paraît  à  gauche. 

DU  MONT,  présentant    Eugénie  au  co'onel. 

Ma  fille. 

HARDOUIN,   saluant. 

Mademoiselle... 

DU  MONT,   à  Eugénie. 

Eugénie,   Monsieur    est  l'oncle  de  M.  Paul  Méry, 

à  qui  nous  venons  d'accorder  ta  main... 

E  U  GÉN I E  . 

Oh  1  papa  1  quel  bonheur  ! 

HARDOUIN'. 

Ma  foi,  ma  chère  nièce,  toujours  à  la  bonne  fran- 
quette !  (il    s'avance    vers    Eugénie    les   bras  ouverts.)    VOUS 

permettez  ? 

DUMONT,  souriant. 

Faites,  faites,  nior  colonel. 

HARDOUIN,  embrassant  Eugénie  sur  les  deux,  joues. 

jjà...  et  là...  Laissez-moi  vous  déclarer,  mademoi- 
selle, que  mon  neveu  sera  un  heureux  mortel. 

Maria  entre    par  le    fond,    apportant  le    madère,    dépose   le 
plateaa  sur  la  table,  et  sort. 

MADAME    DUMONT. 

Mor.  colonel,  nous  allons  trinquer  à  votre  santé. 

Elle  remplit  les  verres. 
HARDOUIN. 

Ft  au  bonheur  de  ces  enfants  1 

D  U  M  ONT. 

Espérons  que  nous  serons  encore  là  tous  pour  cho- 
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quer   nos  verres  dans  une  vingtaine  d'années...  A 
votre  santé,  mon  colonel  1 

HARDOUIN. 

A  la  vôtre,  et  à  la  réussite  de  toutes  vos  entre- 
prises... comme  par  le  passé  !  (on  boit.)  Il  est  fameux, 
le  madère.  (Dumont  sourit.)  Ah  !  il  est  fameux  I 

MADAME    DUMONT. 

1860...  Il  nous  vient  de  notre  oncle  Auguste,  qui 
avait  une  bonne  cave...  Encore  un  verre,  mon  co- 
lonel V 

HARDOUIN. 
Volontiers.     (Madame    Dumont    remplit    son    verre.)   Et    à 

quand  fixons-nous  le  mariage  ? 

D  U  M  ONT. 

Mais...  je  suis  d'avis  qu'il  ne  faut  pas  leur  faire 
trop  longtemps  attendre  leur  bonheur,  à  ces  chers 
enfants.  On  en  a  si  peu  sur  terre...  Il  me  semble  que 
dans  un  mois... 

MADAME  DUMONT. 

Un  mois  et  demi,  Victor...  Le  trousseau,  l'instal- 
lation... 

HARDOUIN. 

Paul,  justement,  me  montrait  tout  à  l'heure  une 
maison  qu'il  avait  l'intention  de  louer... 

DUMONT. 

Où  ça? 

HARDOUIN. 

Dans  votre  rue,  au  30. 

MADAME   DUMONT. 

La  maison  de  M.  Desmet  ? 

HARDOUIN. 

Desmet...  C'est  ça...  Elle  ne  vous  plaît  pas? 
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DU  MON  T. 

C'est  que  le  loyer  doit  être  assez  élevé... 

Il  A  UDOUIN. 

Deux  mille  francs  I  Quand  on  peut  en  dépenser 
quinze  ou  seize  mille... 

MADAMR    DU  MON  T. 

Comment!  quinze  mille  francs!...  Votre  neveu 
en  apporte  sept  mille... 

HARDOUIN. 

Sans  doute.  Mais  avec  la  dot  de  sa  femme... 

MADAME    DUMONT,    bas  à   Eugénie. 

Va-t'en  ! 

Eugénie   sort  par  la  droite. 
HARDOUIN,  changeant  de  ton. 

Paul  m'avait  dit  de  ne  pas  en  parler...  La  conver- 
sation vient  là-dessus...  Je  vous  demande  pardon... 

DUMONT. 

Vous  êtes  tout  pardonné,  (changeant  de  ton.)  Qu'est- 
ce  que  vous  vous  figurez  donc  que  je  donne  de  dot 
à  ma  fille  ? 

HARDOUIN,  embarrassé. 

Mais... 

MADAME   DUMONT,  revenant  à  Hardouin. 

Nous  sommes  loyaux,  n'est-ce  pas,  Monsieur  le 
colonel  ?...  loyaux,  francs  comme  l'or!...  Ces  enfants 
se  marient.  Bon!  c'est  très-bien.  C'est  une  affaire 
conclue,  maintenant.  Il  n'y  a  pas  à  y  revenir.  Mais 
nous  allons  faire  ce  que  je  vous  proposais  tout  à 
l'heure  ..  dire  les  chiffres. 

HARDOUIN,   gêné. 

Madame...  (silence.)  Eh  bien!  Qu'est-ce  que  vous 
lui  donnez,  à  votre  demoiselle  ? 
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DUMONT. 

Vingt-cinq  mille  francs. 

HARDOUIN. 

De  capital? 

DUMONT. 

De  capital...  en  espèces...  Une  bonne  petite  dot 
bourgeoise. 

HARDOUIN,    atterré. 

Mais  nom  de...  Mais  ce  n'est  pas  du  tout  ce  que 
mon  neveu  pensait  ! 

MADAME    DUMONT.  ' 

S'il  épouse  Eugénie  pour  elle-même... 

H  AR  DO  UIX,   sans  1  écouter,  à  lui-même,   consterné. 

Vingt-cinq  mille  francs  !...  Qu'est-ce  qu'il  va  dire? 

M  A  DAME   D  U  M  0 N  T . 

Les  enfants  vivront  modestement  pour  commen- 
cer... La  richesse  vient  toujours  aux  travailleurs... 
Elle  leur  viendra  d'un  jour  à  l'autre... 

HARDOUIN,  à  Dumont. 

Mais  alors,  vous  ne  donnez  pas  une  dot  propor- 
tionnée à  votre  fortune  ? 

DUMONT. 

Parfaitement. 

HARDOUIN. 

Vous  !  Si  riche  ! 

DUMONT. 

Je  ne  suis  pas  riche. 

HARDOUIN. 

Mais  alors,  tout  le  monde  s'est  fichu  de  nous  ! 

MADAME  DUMONT. 

Qui,  tout  le  monde? 
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HAUDOUIN,    so  levant,  <'t  faisant  quelques  pas,  tivs  embarrassé. 

Mais  ..  mais...  (Se  décidan'.)  Voyons  !  Mon  neveu 
m'avait  recommande  de  ne  pas  vous  le  dire.  Mais 
enl'm,  je  ne  peux  pas  toujours  être  diplomate,  moi!.  . 
Il  faut  qu'on  s'explique...  Paul  a  prs  des  renseigne- 
ments. Il  a  été  au  bureau  dos  hypothèques,  chez  les 
notaires.  Il  s'est  adressé  à  des...  Comment  dirai-je, 
moi?  ..  à  des  agences  de  renseignements  commerciaux. 
El  on  lui  a  côj  on  u  :  six  cent  mille  francs  de  capital. 

l'i'MOX  T . 

C'est  que  les  fiches  de  renseignements  dataient 
de  L'année  dernière,  Monsieur.  J'ai  perdu,  il  y  a  six 
mois,  deux  cent  cinquante  mille  francs  dans  une 
spéculation  sur  les  laines. 

IIARD0UIN. 

Deux  cent  cinquante!... 

M  \DAME  DU  M  ON  T. 

Deux  cent  cinquante-quatre  mille  I...  Nous  ne 
vous  cachons  rien. 

HARDOUIN. 

Mais  sacr...   Mais  c'est  invraisemblable,  des  his 
toires  pareilles  ! 

DUMONT. 

Ça  arrive  dans  le  commerce.  Quand  on  joue,  on  ne 

gagne  pas  toujours. 

HARDOUIN,  perdant  tout  à  fait  la  tête. 

Mais,  qu'est-ce  que  je  vais  lui  dire,  au  petit? 

MADAME    DUMONT. 

Vous  lui  direz  que  quand  un  galant  homme... 

HAUDOUIN. 

Je  vais  lui  faire  mon  rapport...  Je  n'ai  pas  autre 
chose  à  faire...  mon  rapport...  Saluant  rapidement.)  Mon- 
sieur... Madame... 

Il  se  dirige  vers  le  fond. 
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MADAME  DUMONT. 

Votre  chapeau  ! 

Elle  va  le  chercher  sur  le  piano  et  le  loi  remet. 
HARDOUIN. 

Mille  excuses,  madame...  Serviteur  très  humble. 
A  l'avantage  1 

Il  sort. 


SCÈNE   V 

DUMONT,  MADAME  DUMONT,  puis  MARIA. 

Moment  de  silence.  Ils  se  regardent,  consternés.  —  Maria  ouvre 
silencieusement  la  porte  du  fond,  entre  en  scène  sans  que 
Dumontet  Madame  Dumont  la  remarquent.  Elle  écoute,  ouvrant 
de  grands  yeux. 

DUMONT. 

S'il  aime  Eugénie  pour  elle-même?... 

MADAME   DUMONT,    haussant  les  épaules. 

Pour  elle-même  !...  Il  recherchait  Eugénie  parce 
qu'il  la  croyait  riche.  Dès  qu'il  saura  que  depuis  tes 
spéculations  de  l'année  dernière  notre  fortune  est 
réduite  de  moitié,  il  battra  en  retraite,  le  mariage 
ne  se  fera  pas... 

DUMONT. 

Et  Eugénie  en  aura  beaucoup  de  chagrin... 

MARIA,  avec  compassion. 

Quel  malheur  I 

MADAME  DUMONT,  se  retournant  en  sursaut,  hors  délie. 

Qu'est-ce  que  c'est?  Qu'est-ce  que  vous  faites  là  ? 
Vous  êtes  entrée  sans  frapper  ? 
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M  A.  RI  A. 

Mais,  madame,  ce  mou  sieur  était  parti...  Je  venais 
enlever  Le  madère.  . 

M  AD  A  Ml     Dl     .M  NT. 

Je  vous  tloune  vos  huit  jours! 

MARIA. 

Je... 

MADAME   DU MON T. 

Sortez  !  Je  ne  garde  pas   chez  moi  les  gens  qui 
écoutent  aux  portes! 

M  A  H I A . 

Mais... 

MADAME   DUMONT. 

Pas  de  mensonges  !  Sortez  ! 

Maria   sort. 
DUMONT. 

Tu  la  mets  dehors  ?  Une  fille  qui  fait  si  bien  la 
lessive  ! 

MADAME   DUMONT. 

Je  la  mets  dehors.  Je  suis  libre  de  faire  ce  qui  me 
plaît  dans  mon  intérieur. 


SCENE  VI 

LES  MÊMES,  EUGÉNIE,  entrant  par  la  droite. 
EUGÉNIE. 


Eh  bien,  maman? 

MADAME  DUMONT. 

Eh  bien,  mon  enfant,  ça  ne  va  pas. 
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EUGÉNIE)  fondant  en  larmes. 

Je  n'épouserai  pas  Paul? 

M A  D AME    DDMONT. 

Eh  !  tu  en  épouseras  un  autre.  En  allant  dans  le 
monde,  —  dans  le  grand  monde,  s'il  le  faut,  à  Lille, 
à  Roubaix,  —  ce  serait  un  peu  fort  qu'une  femme 
de  la  valeur  de  ta  mère  ne  parvint  pas  à  trouver  un 
gendre  !... 

EUGÉNIE,  sanglotant. 

Merci  !  Pour  faire  comme  mon  amie  Adèle  !  Pour 
épouser  un  veuf,  un  vieux  tout  blanc,  à  rhumatis- 
mes !...  Moi,  je  trouve  que  quand  il  faut  passer  toute 
sa  vie  avec  un  homme,  ça  doit  être  avec  un  homme 
qu'on  aime. 

MADAME   DUMONT. 

Bien,  maintenant  !...  Les  idées  romanesques! 

EUGÉNIE,  à  Dumont. 

Toi-même,  papa,  combien  de  fois  ne  me  l'as-tu 
pas  dit,  qu'il  fallait  se  marier  avec  son  cœur? 

MADAME   DUMONT. 

Ton  père  exagère  toujours. 

EUGÉNIE,  pleurnichant. 

Je  veux  faire  un  mariage  d'inclination,  moi  ! 

MADAME    DUMONT,  éclatant. 

Tiens!  tu  me  ferais  sortir  de  mon  caractère!...  Est-ce 
que  je  me  suis  mariée  par  inclination,  moi  ?  Pour- 
quoi ai-je  épousé  ton  père?  Parce  qu'il  était  capa- 
ble... (Se  reprenant.)  Parce  que  je  le  croyais  capable... 
Mais  je  comprenais  la  vie,  moi...  J'étais  une  femme 
de  tête...  Toi,  tu  es  là  à  te  désoler,  comme  une 
sotte  ! 

EUGÉNIE. 

Quand  on  perd  tout  ce  qu'on  aime  !... 
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MADAME    DUMONT,  sévèrement. 

Tu  n'es  qu'une  cruche,  Eugénie,  11  te  reste  le  cœur 
de  la  mère. 

La  pendule  sonne. 
DUMONT,  tirant  sa  montre. 

1  >.min.  heures  et  demie.  Je  vous  quitte,  moi.  Il  faut 
absolument  que  je  passe  à  la  fabrique. 

M  AU  AMI-:    DU  M()X  T. 

Moi  aussi,  il  faut  que  je  sorte.  J'ai  une  réunion  de 
dames  patronnessef-.  Si  elles  savaient  ce  que  je  m'en 
moque, deleur  œuvre  de  l'Enfance  Rachifique!  Mais, 
j'irai  tout  de  même,  moi.  Parce  que  j'ai  du  caractère. 
Je  sauve  les  apparences.  Je  veux  que  personne  en 
ville  ne  se  doute  du  camouflet  que  nous  avons  reçu. 

(Elie  met  son  chapeau.  —  A  Eugénie.)  Tu  ne  vas  pas  m'ao- 

compagner,  avec  tes  yeux  rouges.  Reste  ici,  raisonne- 
toi.  Quand  je  reviendrai  tout  à  l'heure,  tâche  d'avoir 
une'aulre  mine.  Le  chagrin  ne  sert  à  rien.  Au  revoir, 
ma  fille. 

Elle  s'approche  d'elle,  l'embrasse  sur  le  front,  et  s<,rt,  par  la 
gauche.  —  Redoublement  de  larmes  chez  Eugén.e. 

DUMONT,  ému,  s'approcnant  d'elle. 

Allons,  Ninie...  Voyons,  ma  huile  !... 

EUGÉNIE,  d'une  vois  entrecoupée  par  les  sanglots. 

On  te  l'avait  tant  dit,  que  la  baisse  arriverait  sur 
les  laines!...  On  te  l'avait  tant  dit!... 

Duoiont  fait  un  geste  de  découragement  et  sort  par  la  gauche. 
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SCENE    VII 
EUGÉNIE,  puis  MARIA,  puis  LÉONTINE 

Eugénie,  seule,  pleure  silencieusement,  appuyée  sur  le  piano. 
La   porte  du  fond  s  ouvre.  Maria  parait, 

MARIA. 

Est-ce  que  je  peux  l'enlever,  maintenant,  ce  ma- 
dère ? 

EUGÉNIE,   sans  se  retourner. 

Faites  Ce  que  VOUS  Voulez.  (Maria  s'approche  de  la  table. 
En  rangeant  les  verres  elle  en  casse  un.  —  Eugénie  se  retourne.) 

Vous  avez  cassé  un  des  beaux  verres  ? 

MARIA,  insolemment. 

C'est  comme  ça  que  ça  s'use,  mademoiselle. 

EUGÉNIE,  stupéfaite. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

MARIA. 

Votre  chipie  de  mère  vient  de  me  mettre  à  la 
porte. 

EUGÉNIE. 

Maria!...  (on  entend  sonner.)  Je  vais  ouvrir  moi-même, 
alors  ? 

MARIA. 

Non.  J'y  vais,  moi,  pour  vous  prouver  qu'on  est 
meilleure  que. vous,  (a  part.)  Et  tu  vas  voir,  si  c'est 
une  quête,  comme  je  dirai  qu'il  y  a  quelqu'un  ! 

Elle  sort. 
EUGÉNIE,  seule. 

Il  nous  manquait  des  arias  de  domestiques! 
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MARIA)  rentrant  et  introduisant  Léoutine. 

Entrez,  madame,  donnez-vous  la  peine.  Madame 
n'y  est  pas,  mais  voilà  mademoiselle... 

Elle  sort. 
LÉONTINÊ  (en  noir,  toilette  simple),  s'adressant  à  Eugénie. 

C'est   à  mademoiselle  Dumont  que  j'ai  l'honneur 
de  parler  .' 

EUGÉNIE. 

(  lui,  madame. 

Court  silence. 
LÉONTINÊ.   émue. 

C'est  vous  qui  êtes  la  fille  de  M.  Victor  Dumont? 

EUGÉNIE. 

Oui,  madame. 

LÉONTINÊ. 

La  lille  unique?...  Il  n'y  a  pas  d'autre  enfant? 

EUGÉNIE,  un  peu  étonnée. 

Non,  madame... 

LÉONTINÊ,  la  regardant  avec  un  sourire  sympathique. 

Quelle  belle  grande  enfant  vous  faites  !  Et  comment 
vous  appelez-vous  ? 

EUGÉNIE. 

Eugénie,  madame... 

LÉONTINÊ,  à  part. 

Mais  elle  est  à  croquer,  sa  petiote... 

EUGÉNIE. 

Pourrais-je  savoir  ce  que  vous  désirez,  madame? 

LÉONTINÊ. 

C'est  à  votre   père...  (Reprenant.)  C'est  à   Moi. sieur 
voire  père...  que  je  voudrais  parler...  en  particulier. 
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E  U  G  Ê  N  I  E . 

Papa  est  à  la  fabrique.  11  doit  revenir  dans  une 

L  É  O  X  T  [Nlî. 

Vous  permettez  que  je  l'attende? 

E  i  •  g  ;';  n  i  ;•: . 

Si  vous  voulez,  madame..  Asseyez-vous.  (Léontine 
s'assied.)  Vous  ne  m'en  voudrez  pas  si  je  ne  vous  tiens 
pas  société.  Je  suis  un  pou  indisposée. 

LÉO  N  T  IN  E. 

On  dirait  que  vous  avez  du  chagrin. 

EUGÉNIE,  sèchement. 

J'ai  mal  aux  dents,  madame. 

LÉON  T I N  E . 

Elle  ne  veut  rien  dire...  à  une  étrangère,  (aie  sou- 
pire.) Oh  !  ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  ma  mi- 
gnonne. Je  vais  attendre.    (A  part,    tandis  qu'£ugéffie  .sort 

par  la  droite).  Voilà  ce  qu'il  me  faudrait,  à  moi,    une 
grande  fille  comme  ça! 

Nouveaux  soupirs. 


SCENE  VIII 

LEONTINE,  MARIA,  rentrant  avec  un  balai  et  un  ramasse- 
poussière. 

MARIA. 

Madame  ne  vient  pas  quêter  pour  quelque  chose  ? 

LÉONTINE. 

Non,  ma  fille. 
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MAKI  A. 
Je  Croyais...  (Priant    Léontine    de    se    reculer.)     Prenez 

garde,  madame...  Il  y  a  du  verre  cassé. 

s'accroupit,  et  ramasse  les  morceaux  de  verre. 
L  É  0  X  T  I  N  i  : . 

Vous  êtes  très  soigneuse,  ma  fille...  Il  y  a  long- 
temps que  vous  'Mes  en  service  chez  M.  Uumont? 

MARIA. 

Quatre  ans,  madame,...  pour  la  punition  de  mes 
péchés,  on  peut  le  «lire...  Mais  ça  ne  va  plus  durer, 
aussi...  J'en  pars  ce  soir,  de  celte  boite! 

LÉONTINE. 
Ah! 

MARIA,  s'aniraant,  son  balai  à  la  main. 

Je  vous  en  appelle  respectueusement,  madame... 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  la  dernière  des  extermina- 
tions, d'aller  donner  ses  huit  jours  à  une  fille  comme 
moi,  courageuse  à  l'ouvrage,  propre  comme  un  sou, 
dure  comme  un  cheval,  et  de  l'agonir  de  sottises,  en- 
core, —  tout  ça  parce  que  j'ai  venu  desservir  le 
madère? 

LÉOXTIXE. 

Mais... 

MARIA,  avec  volubilité. 

Parce  que  j'ai  entendu  ce  que  je  ne  devais  pas  en  ■ 
tendre  ?...  Mais,  est-ce  que  je  les  aurais  dits,  les  se 
crets  des   maîtres?   On  a  son  honneur,  bon  sang  !  On 
n'a  pas  été  élevée  à  l  écurie!... 

LÉONTINE. 

Je  ne  vous  demande  pas... 

MARIA,    au  comble  de  l'exaspération. 

Ah!  Je  vais  me  gêner,  maintenant!  Je  vais  me 
gêner  pour  les  raconter  à  tout  le  monde?...  C'est-y 
ma  faute,  à  moi,  si  Monsieur  a  perdu  l'année  dernière 
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la  moitié  de  sa  fortune  dans  des  ^spéculations,  (Mou- 
vement de  Léontine.)  et  si  tout  à  1  "In-i i re  le  mariage  de 
mademoiselle  a  raté,  rapport  h  l'argent?... 

.    i  part. 

C'est  donc  ça  qu'elle  avait  les  yeux  atten- 

drie.) Des  chagrins  de  cœur!;..  Ohl  que  c'est  gentil! 

Des  chagrins  de  cœur  1 

MARIA,  continuant. 

Allez  voir,  maintenant,  si  M.  Paul  Méry  va  reve- 
nir ici  !... 

LÉONTIXK. 

Mademoiselle  l'aimait,  ce  M.  Paul  Méry? 

MARIA. 

A  en  perdre  haleine!...  Elle  bisque,  allez,  mainte- 
nant !  Elle  bisque  ferme  1 

LÉONTINE,  à  part. 

Pauvre  petite  chatte  !  —  Et  dire  qu'un  mot  suffi- 
rait peut-être  !...  (Haut.)  Où  dites-vous  qu'il  demeure 
ce  Méry? 

MARIA. 

M.  Paul?...  Grand'  rue,  numéro  12... 

LÉONTINE,    hésitant,  à  part. 

Non,  voyons!...  Et  pourtant!...  (se  décidant.)  Ah! 
tant  pis  !  Une  inspiration  !  Faisons-leur  la  surprise  ! 
(Haut,  en  se  levant.)  Vous  direz  à  M.  Dumont  que  je 
vais  revenir  tout  à  l'heure. 

Elle  se  dirige  vers  le  fond. 
MAPIA. 

Vous  partez  ?  Quel  nom  que  je  devrai  dire,  ma- 
dame ? 


LÉONTINE. 

Je  le  lui  dirai  moi-même. 


Elle  sort  par  le  fond. 


ACTE  DEUXIEME 


Même  décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MADAME  DUMONT  et  EUGÉNIE,  entrant  parla  gauche 

puis  MARIA. 

Eugénie  a  remis  la  robe  qu'elle  avait  au  lever  du    rideau. 
M  A  D  A  M  E   D  D  M  O  "X  T ,  défaisant  les  brides  de  son  chapeau. 

Et  comment  était-elle,  cette  dame? 

EU'rÉN 

En  noir...   simplement  mise...  Plutôt  l'air  comme 
il  faut... 

M  A  D  A  M  E    D  U  M  ONT. 

»re  une  veuve  d'officier  supérieur,  — qui  place 
des  vins...  Tu  l'as  laissée  seule  au  salon? 

EUGÉNIE: 

Le  tiroir  à  l'argenterie  était  fermé. 

MARIA,  entrant  par  le  fond. 

Madame... 

MADAME   DU  MON"  T. 

Tachez  d'être  polie,  vousl  Ou  gare  au  certificat  1 
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MARIA. 

C'est  la  dame  qui  est  venue  tout  à  l'heure. 

MADAME    DUMONT,  à  Eugénie. 

Va-t'en  !  Je   vais  l'expédier.  Ça   ne  fera  pas  long 
leu. 

Eugénie  sort  par  la  gauehei  —  Maria  introduit  Léoutiuj,  puis 
sort. 


SCENE  II 
MADAME  DUMONT,   LÉONTINE. 

MADAME    DUMONT,  à  Léontine. 

C'est  vous,  madame,  qui  voulez  parler  à  mon 
mari  ? 

LÉONTINE. 

Oui,  aiadame...  Pour  affaires  personnelles... 

MADAME    DUMONT. 

C'est -y  que  vous  venez  offrir  du  vin,  ou  pour  une 
oeuvre  de  bienfaisance?  Vous  pouvez  vous  adresser  à 
moi  comme  à  lui...  Je  suis  son  aller  egote. 

LÉONTINK. 

Vous  faites  erreur,  madame.  Je  ne  viens  pas  de- 
mander d'argent. 

MADAME    DUMONT,  devenant  très  polie. 

AsseyeZ-VOUS,  madame.  (Léontine  s'assied,  madame  Dû- 
ment en  face  d'elle.)  Je  vous  demande  pardon.  Mais  en 
ce  moment-ci,  voyez-vous,  on  est  tellement  empoi- 
s  11110  de  souscriptions...  (souriant.)  J'en  sais  quelque 
chose  moi-même.  Je  suis  dame  patronnesse  de  l'En- 
fance Rachitique... 
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LÉONTINB. 

Hachitique  ? 

MADAME  DUMONT. 

Hachitique.  Ces  ouvriers  sont  des  fous.  Ils  ont  des 
enfants  à  n'en  plus  finir...  Les  petits  viennent  sou- 
vint tout  crochus,  aussi  mal  bâtis  que  possible... 
Et  il  y  en  a  la  moitié  qui  ne  peuvent  gagner  que 
vingt  sous  par  jour,  —  à  quatorze  ans  !...  Aussi  avons- 
nous  organisé  une  oeuvre  de  bienfaisance.  Toute  la 
haute  société  de  Valenciennes  s'en  est  mise,  toutes 
les  daines  de  négociants,  moi  comme  les  autres... 
(Avec  décision.)  Nous  venons  d'organiser  une  tombola. 
On  m'a  confié  une  série  de  billets.  Le  prix  du  billet 
est  de  cinq  francs. 

LÉONTINE. 

Voulez-vous  m'en  donner,  madame? 

MADAME    DUMONT. 

Mon  Dieu  !...  Puisque  vous  me  le  demandez...  (Ella 

tire  des   billets  de  sa   poche.)  Le  gl'OS    lot    est  Un    vase  de 

Sevrés,  offert  par  le  Président  de  la  Piépublique...  de 
toute  beauté...  La  série  est  de  vingt  billets...  Com- 
bien en  voulez-vous,  madame  ? 

LÉONTINE. 

Lonnez-la-moi  toute...  C'est  cinq  louis? 

MADAME    DUMONT,  stupéfaite. 

Oui...  Cent  francs...  (t.éontine  tire  de  son  porte-cartes  un 
billet  de  banque  et    le  lui    remet.)     En     vérité,     je    ne    sais 

comment  vous  remercier...  Une  offrande  si  consé- 
quente !...  Vous  ne  voulez  rien  prendre,  Madame? 
Le  fond  de  l'air  est  frais...  Si  vous  vous  réchauffiez 
avec  un  verre  de  madère?... 

LÉONTINE,  souriant. 

Vous  êtes  bien  gentille...  Je  n'ai  pas  soif. 

MADAME  DUMONT,  insistant. 

Merci,  non? 

3 
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LÉONTINE. 

Merci  non. 


SCENE  III 

LES   MÊMES,   DUMONT,  entrant  par   le  fond. 
DUMONT. 

Une  dame  qui  me  demande?...  (s'avançant  vers  Léon 

tine.)  C'est  VOUS,  Madame,  qui  ?...  (Poussant  un  cri  da  stu- 
peur.)  C'est  toi  !    (A  Madame  Dumont,  qui  s'est   levée,  effarée.) 

Léontine! 

Il  pousse  sa  femme  dehors,  par  lo  porte  de  droite. 


SCÈNE  IV 
LÉONTINE,  DUMONT. 

DUMONT,    suffoquant. 

Ah  !  bien!  Non,  par  exemple!...  Ça  c'est  ce  qu'on 
appelle  du  toupet  !... 

LÉONTINE,  interdite. 

Victor  !... 

DUMONT,  marchant  de  long  en  large,   hors  de    lui. 

Eh  bien  1  ça  aura  été  la  journée  aux  embêtements, 
aujourd'hui!...  Si  je  n'en  fais  pas  une  maladie!..-. 

(Brusquement,  se    retournant  vers    Léontine   et  lui    montrant   la 

i>oite  du  lond.)  Fouvlt,  n'est-ce  pas  ?  Et  vivement! 
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L  Éi  >N  I'  I  NI",  stupéfaitei 

Fourtt  ! 

DUlli  >NT,  ^xasuéré. 

Ali!  pas  d'explications!  Ramassez  vos  cliques  et 
vos  ^laques  !  Plus  vite  que  ça!...  Ou  dit  que  je  n'ai 
pas  d'énergie  I  Nous  allons  voir,  si  je  n'ai  pas  d'é- 
nergie!... Vous  m'avez  écrit.  Je  ne  vous  ai  pas  ré- 
pondu. Nous  auriez  dû  comprendrece  que  ça  voulait 
dire.  Vous  persistez!   Vous  venez  faire  du  chantage! 

LÊONTINE. 

Du  chantage  ! 

DUMONT. 

Mais  si  vous  cro3rez  qu'il  est  permis,  en  France, 
de  venir  tomber  comme  une  bombe  dans  l'existence 
d'un  homme  pour  lui  enlever  la  considération  qu'il 
a  mis  quarante  ans  à  acquérir,  —  c'est  une  erreur, 
une  profonde  erreur  !  Le  législateur  a  prévu  la  chose. 
Je  connais  personnellement  le  commissaire  de  po- 
lice... Vous  avez  compris  ?  Fichez-moi  le  camp  ! 

LÊONTINE)  se  rebiffant. 

Ah  ça! 

DUMONT,   tirant  son  portefeuille. 

Allons  !  je  vois  qu'on  ne  vous  aura  pas  dehors  au- 
trement... Cent  francs...  Mais  c'est  tout  ce  que  vous 
aurez  ! 

Il   lui  tend  un  billet  de  banque. 
LÉOXTIXE,  haussant  les  épaules  et   repoussant  le  billet, 
avec  amertume. 

C'est  ce  que  je  viens  de  donner  à  ta  femme  pour 
ses  pauvres  ! 

DUMONT. 

Vous  dites? 

LÉ  ONT  IX  E,  impatientée. 

Mais  j'ai  soixante  mille  livres  de  rentes  1 
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DUMONT,  la  regardant  avec  stupeur,  comme  à  lui-même. 

Par  dessus  le  marché,  elle  est  folle  1 

LÉONTINE,  tirant  des  billets  de  banque  de  son  portj-carles. 
Folle?...    Et     Ça!...  (Montrant   des    boucles    d'oreilles.)   Et 

mes  boucles  d'oreilles,  si  tu  t'y  connais  en  brillants? 

DUMONT,  après   un  s-ilence. 

Alors,  si  vous  n'avez  pas  besoin  d'argent,  qu'est- 
ce  que  vous  venez  faire  dans  votre  famille  ? 

LÉONTINE,  avec  une  légère  émotion. 

Mais...  causer  avec  toi,  te  revoir...  Il  y  a  vingt-sept 
ans  qu'on  ne  s'est  pas  vu  I 

DUMONT,  sévèrement. 

À  qui  la  faute  ? 

LÉONTI N E . 

A  personne,  («'attendrissant.)  Papa  est  mort  ruiné. 
Tu  as  été  à  droite.  J'ai  été  à  gauche.  Je  ne  t'ai  ja- 
mais rien  demandé.  Je  re  t'ai  pas  fait  de  misères. 
Je  ne  m'attendais  pas  à  un  accueil  pareil  de  ta  part. 

DUMONT. 

Admettons  que  j'aie  eu  tort.  J'ai  été  brusque.  J'ai 
en  ce  moment  beaucoup  de  tourments  de  toutes  sor- 
tes; il  ne  faut  pas  m'en  vouloir...  Qu'est-ce  que  tu  es 
venue  faire,  à  Valenciennes  ? 


Te  voir. 
Et  puis? 


LEONTINE. 

DUMONT. 
LÉONTINE. 


C'est  tout. 

DUMONT,  avec  un  reste   de  dé.lance. 

Tu  n'as  besoin  de  rien  ? 

LÉONTINE. 
Tu  m'embêtes,  à  la    fin.  (Appuyant  sur  les  mots.]    J'ai 
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douze  cent  mille  francs  à  moi,  en  propriétés,  en  va- 
leurs sûres,  —  est-ce  clair'? 

D  U  M  O  N  T  . 

Comment  les  aurais-tu  gagnés? 

LKOXTINE,  haussant  les  épaules. 

Comment!... 

DUMONTj  après  un  instant    de  réflexion. 

C'est  mathématiquement  impossible. 

LKOXTINE. 

J'ai  hérité  du  duc  de  Carinay. 

DUMONT. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  le  duc  de  Carmay? 

L  ÉO K  TIN  I : . 

On  voit  bien  que  tu  es  de  Valenciennes...  Les  Car- 
may, mon  cher,  tu  sauras  que  c'est  une  des  plus 
grandes  familles  de  Franco,  —  et  pas  de  la  noblesse 
de  l'Empire,  celle-là  ! 

DUMONT. 

Et  ce  duc  t'a  laissé  une  partie  de  sa  fortune? 

LÉONTINE. 

Il  m'a  laissé  toute  sa  fortune...  Quand  je  l'ai  connu, 
il  était  déjà  d'un  certain  âge.  Il  était  séparé  de  sa 
femme.  Elle  lui  en  avait  fait  voir  de  toutes  les  cou- 
leurs. Il  était  triste.  Il  s'ennuyait,  cet  homme.  Com- 
bien de  fois  ne  me  l'a-t-ilpas  dit!  «  Vois-tu,  Léontine, 
moi,  j'ai  besoin  de  quelqu'un  qui  me  comprenne!  » 
Il  n'a  plus  su  se  passer  de  moi.  Je  lui  jouais  du 
piano,  je  lui  préparais  ses  tisanes,  je  lui  lisais  sa 
Revue  des  Deux-Mondes...  Il  m'avait  d'abord  meublé 
un  hôtel,  rue  Washington.  Il  a  fini  par  me  deman- 
der de  vivre  ensemble.  J'ai  accepté.  Je  l'aimais  beau- 
coup. Il  était  bien  convenable.  J'ai  eu  vraiment  du 
chagrin  quand  il  est  mort...  On  a  ouvert  son  testa- 
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ment...  —  Ah!  ces  gentilshommes!  Il  n'y  a  qu'eux, 
vois-tu,  Victor!...  — J'étais  sa  Légataire  universelle! 

DU  MO  NT,  ébahi  malgré  lui. 

Mâtin!...  Et  il  laissait?... 

LÉONTINE. 

Soixante  mille  livres  de  rentes. 

DU  MONT,  avec  une  amertume  croissante 

Mes  compliments!  (U  se  meta  marcher  de  long  en  large, 
les  mains    derrière    le    dos.)    Non,  ma  parole    d'honneur! 

Mes  compliments!....  Ainsi,  moi,  il  y  a  quarante  ans 
que  je  trime.  Je  me  lève  à  cinq  heures  du  matin! 
Je  passe  toute  ma  journée  à  la  fabrique!  Je  ne  finis 
jamais  mon  courrier  avant  sept  heures  du  soir!  Voilà 
ce  que  je  fais.  Et  je  n'ai  pas  encore  pu  m'acheter  une 
campagne  pour  jardiner  le  dimanche  !  Je  ne  vais  ja- 
mais au  théâtre!  Je  mets  des  paletots  de  six  ans! 
C'est  à  peine  si  j'habille  mafemme!...  Vous... —  Non, 
c'est  admirable,  absolument  admirable  !  Et  la  société 
est  rudement  bien  faite  ! 

LÉONTINE,  philosophiquement. 

Il  y  en  a  qui  réussissent,  d'autres  pas.  La  vie  est 
ainsi.  C'est  le  ciel  qui  l'a  voulu... 

d  u  m  o  n  t  . 

Alors,  vous  trouvez  juste  que  moi,  l'homme  de 
famille,  l'homme  du  devoir,  j'aie  toujours  eu  la 
peine?... 

LEONTINE,  impatientée,  l'interrompant. 

Ah!  Voyons!  Et  moi?...  Avant  de  rencontrer  le 
duc,  je  ne  l'ai  pas  connue,  la  peine?  Tu  crois  que  les 
débuts  sont  faciles,  toi?  Et  les  périodes  de  guigne!... 
78, tiens!...  Ah  !  78  !  Sans  l'Exp  sition,  j'auraisdûvcn- 
dre  mes  meubles.  !...  (Souriant.)  J'ai  fini  par  percer  tout 
de  même.  Les  tireuses  de  cartes  me  l'avaient  dit  :  j'a- 
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vais  lu  ligne  de  chance...  Et  puis,  quoi!  Je  possé- 
dais aussi  La  grande  qualité  de  notre  pauvre  père  : 
l'ordre,  l'économie,  l'épargne,..  Tu  n'as  pasété  heu- 
reux, toi,  Victor.  Que  veux-tu  y  faire?  Rien  ne  sert 
île  se  révolter  contre  le  destin,  vois-tu.  il  n'y  aqu'à 
demander  à  la  vie  les  consolations  qu'elle  vous 
donne.  La  plus  grande  de  toutes,  c'est  l'affection, 
c'est  la  famille...  Embrassons-nous,  va,  et  compte 
toujours  sur  ta  sœur...  (Emue.)  sur  ta  sœur,  qui, 
après   tout,  est  la  fille  de  ton  père  et  de  ta  mère  ! 

Elle  essuie    une  larme  et    s'avance  vers  Duinont,  les  bras  ou- 
verts. 

DUMONT,  il  va  pour  l'embrasser,  —  puis,  tout  à  coup,  réfléchit 
et  s'arrête. 

Mais  alors,  qu'est-ce  que  tu  Venais  me  demander? 

LÉONTINE. 

Tu  ne  l'as  pas  compris!  Tu  ne  devines  pas  que  je 
me  trouve  bien  seule,  depuis  que  le  duc  n'est  plus 
là!...  (Mélancoliquement.)  11  a  eu  plus  de  veine  que  moi, 
le  duc  :  il  a  fini  sa  vie  au  milieu  de  l'affection,  de  la 
tendresse. Et  moi...  moi,  je  n'ai  pas  d'enfants...  Je  n'ai 
pas  cherché  à  en  avoir,  c'est  vrai...  Mais,  mainte- 
nant, vois-tu,  je  le  regrette...  Des  amies?  On  n'a  pas 
d'amies,  dans  notre  carrière.  On  n'a  que  des  envieu- 
ses. Je  m'ennuie.  Paris  ne  m'amuse  plus... 

DUMONT. 

Où  veux-tu  en  venir? 

LÉONTINE. 

J'ai  toujours  aimé  mon  pays  natal.  Je  pense  ache- 
ter une  petite  propriété  aux  environs  de  Valencien- 
nes.  Tu  disais  tout  à  l'heure  que  tu  aurais  aimé  à 
jardiner  le  dimanche... 

DUMONT,  l'arrêtant. 

Ma  pauvre  Léontine,  il  est  inutile  de  creuser  cette 
idée-là.  Elle  est  impossible,  archi-impossible... 
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(  LÉONTINE. 


Pourquoi? 
Parce  que. 


DUMONT. 


LÉONTINE. 

Alors,  tu  n'as  aucun  sentiment  pour  ta  sœur? 

DUMO X T . 

Tu  es  ma  sœur.  Je  ne  l'oublierai  jamais.  Mais  si 
je  te  comprends  bien,  tu  voudrais  vivre  avec  nous, 
avoir  tes  entrées  dans  ma  famille?...  C'est  absolu- 
ment impraticable.  Ma  femme  est  d'une  des  plus 
hautes  familles  de  Maubeuge  :  c'est  une  Lerouge- 
Delbecque.  Elle  a  ses  défauts,  beaucoup.  Mais  en 
somme,  c'est  une  femme  à  qui  on  n'a  rien  à  repro- 
cher, une  sainte.  Ma  fille  est  un  ange  de  pureté,  d'é- 
ducation... Je  ne  veux  pas  te  dire  des  choses  péni- 
bles... Mais  n'insiste  pas. 

LÉONTINE,  un  peu  aigrement. 

Ta  femme  ne  se  montrerait  pas  gentille  pour  une 
belle-sœur  dont  ta  fille  est  l'unique  héritière,  qui  a 
soixante  mille  livres  de  rentes,  qui  peut  lui  rendre 
service?... 

DUMONT,  ferme. 

Je  suis  sûr  de  ce  que  ma  femme  penserait  à  cet 
égard-là.  Je  suis  sûr  aussi  de  ce  que  je  pense.  Je  te 
le  répète,  n'insiste  pas.  Ce  serait  de  l'inconscience, 
c'est  ce  qu'on  appelle  de  l'inconscience...  Et  si  tu 
veux  même  me  faire  personnellement  plaisir,  tu 
achèteras  ta  propriété  dans  le  Midi. 

lèontix;:. 
Pourquoi? 

DUMONT. 

Parce  qu'à  Valenciennes,  on  te  croit  morte. 

LÉONTINE. 
Morte!...    (Comprenant,  avec  amertume.)   C'est  toi,  Sans 


ACTE  DEUXIÈME  43 


doute,  qui  t'es  permis  de  répandre  ce  bruit-là?  Sais- 
tu  que  c'est  un  trait  de  pas  grand'cho^e,  ce  que  tu 
as  fait  Là  .' 

ii     MONT 5  se    montant  aussi. 

J'ai  fait  mon  devoir.  Personne  ne  saura  que  la 
tante,  la  propre  tant.'  paternelle  de  ma  fille,  a  roulé 
daifs  tous  les  bastringues  de  la  capitale,  à  Tivoli- 
Vauxhallet  à  l'Elysée  Montmartre  I 

LÉONTINE,  froissée. 

Abl  Permets  !  Pas  d'insultes!...  Tu  sauras  que  je 
n'ai  jamais  mis  les  pieds  dans  ces  endroits-là,  mon 
cher.  Au  début,  il  y  a  vingt-sept  ans,  c'est  à  peine  si 
je  faisais  quelquefois  les  théâtres  du  boulevard.  Et 
depuis  dix  ans  que  j'étais  avec  le  duc,  si  nous  sor- 
tions quelquefois  le  soir,  c'était  pour  aller  à  l'Opéra- 
Comique,  à  -la  Comédie-Française,  ou  à  POdéon. 

DU  MON  T. 

Tu  as  galvaudé  le  nom  de  notre  père  ! 

LÉONTINE. 

Je  me  suis  toujours  fait  appeler  Jehanne  de  Xain- 
trailles.  Sauf  le  duc,  personne  n'a  connu  mon  véri- 
table état-civil,  —  personne!...  Et  encore,  —  pauvre 
cher  duc!  —  pour  lui  j'étais  la  fille  naturelle  d'un 
prince  de  maison  régnante...  Ainsi,  ne  viens  pas 
médire  que  j'ai  compromis  la  famille.  C'est  faux! 
Tu  mens! 

DUJIONT. 

Léontine.  il  est  inutile  que  nous  prolongions  cet 
entretien. 

LÉONTINE. 

Oh!  je  m'en  vais...  (Elle    fait  un  pas    vers  le    fond.  —  Un 

silence.  —  Emue.)  Moi  qui  favais  déjà  ménagé  une 
surprise,  qui  comptais  vous  faire  à  tous  tant  de 
plaisir! 

3. 
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DU  M  ONT,  inquiet. 

Quelle  surprise  ? 

LÉONTINE;  tristement. 

A  quoi  bon  le  dire,  à  présent?  Ça  n'est  plus  la 
peine.  Tu  ne  voudras  jamais  accepter  de  mon  ar- 
gent ? 

DU  MO  NT. 

Oh  !  ça  !  Tu  es  fixée  là-dessus. 

LÉONTINE. 
Au  revoir,  alors!...    (Elle  fait  quelques  pas  vers  la  porte; 

puis,  la  voix  tremblante.)  Tu  ne  viendras  jamais  voir  ta 
sœur,  à  Paris  ? 

DUMONT,  un   peu  ému  malgré   lui,    mais    voulant  surtout    sa 
débarrasser  d'elle. 

Si...  je  viendrai...  Au  revoir  ! 

LÉONTINE. 

Au  revoir  ! 

Ils  se  serrent  la  main,  longuement. 
DUMONT. 

Allons,  Léontine,  je  te  promets  d'aller  te  rendre 
une  petite  visite...  Mais  pour  le  moment,  si  tu  veux 
me  faire  plaisir,  je  crains  qu'on  ne  te  reconnaisse  à 
Valenciennes,  qu'on  ne  se  doute  de  quelque  chose. 
Il  faut  t'en  aller,  t'en  aller  vivement.  L'express  de 
Paris  part  à  quatre  heures  quinze... 

LÉONTINE,  presque  les  larmes  aux  yeux. 

Soitl  Je  le  prendrai...  Moi  qui  avais  déjà  retenu 
ma  chambre  à  l'hôtel  du  Sauvage  !...  Enfin!...  Au  re- 
voir, Victor  1 

DUMONT. 

Bonne  santé...  Au  revoir! 

Léontine  sort  par  le  fond. 
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SCÈNE  V 
DUMONT,  puis  MADAME  DUMONT. 

DUMoNT,   seul)  revenant  sur  le  devant  de  la  scène. 

A  pas  de  sitôt!...  (Avec  humeur.)  Espèce  de  gre- 
dine!...  Ça  vient  vous  jeter  son  million  à  la  tête  ! 
Ç  i  se  figure  qu'on  va  oublier  tout  ! 

MADAME    DUMONT,    entrant  par  la  droite. 

Elle  est  partie  ? 

DUMONT. 

Et  elle  ne  reviendra  pasl 

MADAME   DUMONT. 

Mais  elle  m'a  donné  cent  francs  pour  mes  Rachiti- 
ques...  Elle  ne  venait  donc  pas  demander  d'argent? 

DUMONT. 

Je  n'ose  pas  te  le  dire,  ce  qu'elle   voulait!...  Etre 

reçue  ici,  dans    la  famille!   (Sursaut  de   madame  Dumont.) 

Oh  !  Rassure-toi.  Tu  ne  doutes  pas  un  instant  de 
ce  que  j'ai  répondu,  n'est-ce  pas?  Tu  as  tes  défauts 
de  caractère,  déleste.  Mais  il  y  a  une  chose  qu'on  ne 
peut  pas  t'enlever  :  c'est  que  tu  es  une  honnête 
femme,  toi.  Tu  ne  pouvais  pas  être  souillée  par  le 
contact  d'une  fille  pareille.  Je  l'ai  mise  à  la  porte 
tout  de  suite,  sans  même  te  consulter. 

MADAME    DU  MONT,  allant  à  lui  el  lui  serrant  la  main. 

Bien,  ça,  Dumont  !...  Tu  n'es  pas  fort,  mais  au 
moins  tu  as  le  sentiment  de  l'honneur,  le  respect  de 
ta  femme,  de  la  famille.  Ça  efface  bien  des  choses!... 
(Avec  un  accent  de  doute.)  Mais  est-ce  que  vraiment  tu 
as  eu  de  la  poigne?  Tu  lui  as  bien  ôté  le  goût  de  re- 
venir, à  cette  gourgandine? 
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DUMONT. 

Je  l'ai  traitée  comme  la  dernière  des  dernières  ! 

MADAME    DUMONT. 

Embrasse-moi,  Victor!...  C'est  bien,  ce  que  tu  as 
fait  là! 

Ils  s'embrassent. 


SCÈNE    VI 

LES  MÊMES,  EUGÉNIE,  entrant  parla  droite, 

puis  MARIA. 

EUGÉNIE,  stupéfaite,  à  part. 

Papa  et  maman  qui  s'embrassent!  (Dumont  et  Madame 
Dumont  se  retournent.)  Papa,  qu'est-ce  que  c'était  que 
cette  dame  ?  Une  marchande  de  vins  ? 

DUMONT.  après  hésitation. 

Oui,  ma  fille. 

EUGÉNIE,  à  part. 

Gomme  ils  ont  l'air  ému!  (Haut.)  Et  tu  ne  lui  as 
rien  acheté,  papa  ? 

DUMONT. 

Non,  mon  enfant.  Je  ne  lui  ai  rien  acheté 

MAKI  A,  ouvrant  la  porte  du  fond. 

Mademoiselle,  c'est  votre  maîtresse  de  piano. 

*.  EUGÉNIE. 

Dites-lui  que  je  suis  malade,  que  je  ne  prendrai 
pas  ma  leçon... 

Maria  sort. 
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DUMONT. 

Qu'est-ce  que  tu  as,  Eugénie? 

EUGÉN1  E. 

Oli  I  Pour  maintenant  !  Le  piano  et  moi... 

Elle  fond  en  larmes. 
MADAME    DUMONT,  énervée. 

Bon!  Encore  les  larmes  ! 

EUGÉNIE,  sanglotant. 

Si  comme  il  faut!...  Si  distingué!...  Je  l'aimais 
tant!... 

DUMOXT. 

Il  faut  te  consoler,  ma  fille.  Il  n'était  pas  digne 
d'être  aimé  de  toi,  ce  garçon-là! 

EUGÉNIE. 

Paul?...  pas  digne  !... 

MADAME    DUMONT. 

Ton  père  a  raison.  Il  ne  t'aimait  pas  vraiment. 
S'il  l'avait  aimée,  il  serait  déjà  revenu...  Mais  c'est 
un  coureur  de  dot  comme  les  autres.  Je  l'avais  bien 
dit,  moi.  J'avais  jugé  l'oiseau.  Je  suis  physionomiste. 

On  entend  sonner).  On  SOnne? 

DUMONT. 

C'est  le  boulanger  qui  apporte  le  pain. 

MARIA,    ouvrant  la  porte  du  fond. 

M.  Paul  Méry  est  là.  (Etonnement.)  Il  demande  à 
par'er  à  Monsieur  en  particulier. 

E  U  G  E  N.I  E  ,    avec  un  cri  de  joie. 

Ah  !  maman,  comme  tu  l'avais  mal  jugé  ! 
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MADAME    DUMONT. 

Ah  !  Le  bon  Dieu  est  meilleur  que  je  ne  croyais  ! 

Elle  sort  avec  Eugénie  par  la  droite. 
DUMONT,  à  Maria. 

Faites  entrer  M.  Méry,  Maria. 

SCÈNE  VII 
DUMONT,  PAUL. 

Echange  de  saluts  cérémonieux.    Dumont  invite  du  geste  Paul  à 
s'asseoir. 

PAUL,  très  correct. 

Monsieur,  ma  visite  a  un  double  but.  D'abord, 
vous  apporter  les  excuses  de  mon  oncle,  qui,  à  ce 
qu'il  m'a  dit,  est  parti  de  chez  vous  un  peu  précipi- 
tamment... 

DUMONT. 

En  effet,  monsieur  votre  oncle... 

PAUL. 

Mon  oncle  est  un  excellent  homme.  Mais  précisé- 
ment la  grande  affection  qu'il  a  pour  moi,  et  le  sen- 
timent de  sa  responsabilité  personnelle,  ont  pu  lui 
inspirer  pour  mes  intérêts  un  zèle...  excessif.  Et 
quand  il  a  appris  de  votre  bouche  que  le  dot  de  ma- 
demoiselle Eugénie  ne  s'élevait  pas  au  chiffre  es- 
péré; je  l'avoue,  par  lui  et  par  moi,  il  a  cru  bon  de 
m'en  référer  immédiatement,  sans  réitérer  en  mon 
nom  une  demande  qui  est  toujours,  —  vous  le  re- 
connaissez, monsieur ,  —  un  grave  engagement 
d'honneur... 

DUMONT. 

Et  vous  venez,  monsieur?... 
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PAUL, 

Je  viens  vous  le  réitérer  moi-même...  Le  tort  de 
M.  ËLardouin  a  été  de  croire  un  seul  instant  que 
je  ne  passerais  pas  outre,  et  que  ma  sincère  et 
profonde  affection  pour  mademoiselle  votre  fille  ne 
planerail  pas  au-dessus  des  mus  mesquines  questions 
d'intérêts. 

1  m:  M  ONT,  dont  la  figure  s'éclaire. 

Vous  êtes  un  homme  de  cœur.  Paul. 

Il  lui  tend  la  main. 
PAUL,  se  levant  et  la  lui  serrant. 

Je  ne  suis  qu'un  homme  de  devoir,  monsieur,  et 
entre  honnêtes  gens  on  s'entend  toujours,  (n  se  ras- 
sied. —  Changeant  de  ton.)  J'étais  donc,  —  ai-je  besoin 
de  vous  le  répéter  ?...  bien  décidé  à  épouser  made- 
moiselle Eugénie  avec  une  simple  dot  de  vingt-cinq 
mille  francs.  J'endossais  cette  redingote  pour  venir 
me  présenter  chez  vous  et  vous  renouveler  la  de- 
mande, j'allais  partir...  quand  soudain  j'ai  reçu  une 
visite...  —  visite  sur  laquelle  je  ne  serais  pas  fâché 
d'avoir  avec  vous,  puisque  nous  réglons  définitive- 
ment les  choses,  quelques  petits  éclaircissements. 

Il  se  tait,  attendant  une  réponse. 
D  U.MO  NT,  éearquillant  les  yeux. 

Quelle  visite? 

PAUL,  après  un  silence,  souriant. 

Mais  vous  devez  bien  le  savoir... 

DUMONT. 
Mais    non.    (Paul  le  regarde  à  son  tour   avec    étonnement.) 

Je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

PAUL. 

Excusez-moi.  J'avais  cru  que  Madame  votre  pa- 
rente venait  de  votre  part. 
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DUMONT. 

Qui  ça,  Madame  ma  parente? 

PAUL. 

Mon  Dieu  !  C'est  vrai...  Elle  m'a  dit  qu'elle  ve- 
nait de  son  propre  mouvement,  qu'elle  ne  vous 
avait  pas  consulté...  Mais  vous  ne  m'en  voudrez 
pas...  je  pensais  malgré  ça,  je  l'avoue...  supposition 
bien  pardonnable,  dans  la  circonstance... 

DUMONT,  l'interrompant. 

Mon  cher  ami,  tout  ce  que  vous  me  dites  est  une 
énigme.  Ma  femme  et  moi  nous  n'avons  plus  d'autre 
parente  qu'une  cousine  issue  germaine,  qui  habite 
Sainghin-en-Mélantois.  Ce  n'est  pas  elle  qui  est 
venue  chez  vous  :  elle  est  paralytique... 

PAUL. 

Enfin,  il  s'est  présenté  chez  moi  une  dame  en 
noir,  d'un  certain  âge,  très  aimable,  qui  m'a  dit  être 
parente  de  M.  Dumont,  —  rien  de  plus.  Elle  venait, 
paraît-il,  d'apprendre  tout  ce  qui  se  passait.  Et 
elle  a  ajouté  :  «  Dans  le  cas  où  vous  vous  retireriez 
devant  une  dot  insuffisante,  je  puis  vous  dire, 
Monsieur,  qu'au  besoin  une  donation  de  ma  part 
arrangerait  les  choses...  » 

DUMONT,  haletant. 

Une  dame  en  noir...  d'un  certain  âge...  d'un  âge 
mûr,  même...  des  brillants  aux  oreilles  ? 

PAUL. 

C'est  ça. 

DUMONT,   se  frappant  le  front  et  se  levant  en  sursaut. 
Léontine  !  (il  marche  de  long  en  large  en  monologuant,  pris 

d'une  agitation  fiévreuse.)  Elle  voulait  forcer  l'entrée  de 
la  maison  I... 
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PAUL,    regardant  Dumont  avec  stupéfaction. 

Ali  çsl  Qu'esl-ce  que  vous  avez?...  Vous  êtes  ma- 
lade? 

Il  se  love  et  se  dirige  vers  la  porte  de  droite. 


DUMONT,    remarquant  le  mouvement  de  Paul  et  revenant  à  lui, 
en  se  calmant  graduellement. 

Je  vous  demande  mille  pardons,  mon  cher  ami.  Je 
dois  vous  parailre  un  peu  bizarre... 

PAUL. 

Mon  Dieu,  Monsieur  Dumont... 

d  u  m  o  x  t  . 

Il  m'arrive  une  chose  tellement  inattendue,  telle- 
ment extraordinaire...  Je  vois  qu'on  a  dû  soudoyer 
La  domestique,  je  ne  sais  qui,  pour  nvoir  des  rensei- 
gnements Sur  la  famille...  (se  passant  la  main  sur  le  front.) 

Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  je  vais  vous  répondre  en 
ce  qui  vous  regarde.  Je  n'ai  qu'une  chose  à  vous 
dire  :  tenez  cette  visite  pour  absolument  nulle  et 
non  avenue. 

PAUL,  décontenancé. 

Gomment? 

DUMONT. 

Eugénie  n'aura  rien  de  cette  femme.  Eugénie  aura 
purement  et  simplement  ses  vingt-cinq  mille  francs 

de  dot.  (Sursaut  de  Paul,  que  Dumont  ne  remarque  pas.)  VOUS 

l'aimez  quani  même.  Vous  venez  de  me  le  répéter, 
en  digne  garçon  que  vous  êtes.  Ne  parlons  plus  que 
de  vous  et  d'elle.  Laissons  là  cette  femme,  dont  je 
vous  promets  qu'il  ne  sera  plus  question  ici. 

PAUL. 

Comment!  Comment!  Comment  ça?...  D'abord, 
qu'est-ce  que  c'est,  que  cette  femme  ? 
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DUMONT. 

Ne  me  demandez  pas  de  vous  en  dire  plus.  C'est 
impossible. 

PAUL. 

Mais... 

DUMONT. 

Je  conçois  que  vous  trouviez  tout  ça  tr»s,s  élon- 
nant,  mon  cher  ami.  Mais,  je  vous  le  répète,  je  ne 
peux  pas  vous  donner  d'explications... 

PAUL,  toujours  très  convenable. 

Mais  enfin,  Monsieur,  mettez-vous  à  ma  place.  Si 
des  incidents  de  cette  sorte  s'étaient  produits  quand 
vous  vous  êtes  marié  vous-même,  vous  auriez  tenu 
à  avoir  des  éclaircissements. 

DUMONT,  après  un   silence. 

Eh  bien  !  Après  tout,  soit  l...Puisqu'à  présent  vous 

êtes  de  la  famille...  (Paul  a  un  hochement  de  tète  significa- 
tif, que  Dumont  ne  remarque   pas.)  Je  dois  VOUS  faire  cette 

révélation,  —  révélation,  comme  vous  allez  le  voir, 
particulièrement  douloureuse...  Vous  me  donnez  na- 
turellement votre  parole  de  galant  homme  que  vous 
ne  direz  la  chose  à  personne,  même  à  Eugénie,  sur- 
tout à  Eugénie  ? 

PAUL,  de  plus  en  plus  intrigué. 

Oui,  Monsieur.  Vous  avez  ma  parole. 

DUMONT,  s'esprimant  avec  hésitation,  avec  peine. 

Eh  bien,  mon  ami,  cette  femme  qui  s'est  présentée 
chez  vous...  est  bien  ma  parente.  Elle  ne  mentait  pas. 

PAUL. 

Ah! 

DUMONT. 

Mais  vous  ne  pouvez  rien  accepter  d'elle... 

PAUL. 

Parce  que? 
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D  U.MO  NT. 

Parce  que  cette  femme...  c'est  ma  sœur! 

PAUL. 

Je  comprends  encore  moins. 

DU  MO  NT,   écrasé  lie  honte. 

Je  n'avais  pas  revu  ma  sœur  depuis  trente  ans. 
Dans  le  pays,  elle  passe  pour  morte...  Maintenant 
saisissi  z  peut-être,  mail  ami.  Epargnez-moi  de 
m'étendre  sur  ce  sujet  pénible.  Cet  argent  qu'elle 
vous  offrait  a  été  acquis  d'une  façon...  plus  qu3  lé- 
gère... 

PAUL. 

Votre  sœur  était  une?... 

DUMONT,  baissant  la  tête,  avec  un  sanglot  étouffé 

Oui. 

PAUL,  se  levant,  avec  éclat. 

Eh  bien  !  Ça,  par  exemple,  c'est  le  bouquet!  C'est 
un  comble! 

DU  MONT,  stupéfait. 

Vous  dites? 

PAUL,    marchant  de  long  en  large,  en  ricanant  nerveusement. 

Il  faut  en  rire!  Il  vaut  mieux  en  rire  !...  Ah  !  bien  ! 
non  !  Moi  qui  croyais  connaître  la  vie,  avoir  du 
flair!  Je  m'embarque  dans  un  mariage,  --  et  quand 
j'arrive  à  savoir  le  fond,  voilà  ce  que  je  trouve  !  Une 
dot  à  mourir  de  faim!  Une  tante  qui  cascade  !...  Ah! 
non  !  C'est  une  bonne  leçon  !  J'en  profiterai!... 

DUMONT. 

Ah  ça,  Monsieur  !.. 
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PAUL,    avec  la  dernière  impertinence. 

Ali  I  Je  ne  veux  pas  m'indigncr,  cher  Monsieur... 
Restons  dans  la  noie  burlesque  !... 

DUMONT. 

Vous  vous  fichez  de  moi,  je  crois? 

PAUL,  avec  une  ironie  insolente. 

Vous  croyez? 

DUMONT. 

Je  vais  vous  mettre  dehors! 

PAUL,  d'une  voix  cinglante. 

Il  y  a  assez  longtemps  que  vous  voulez  me  mettre 

dedans  ! 

Il  remet  bruyamment  son  chapeau   sur  la  tête,  regarde  Du- 
mont  en  haussant  les  épaules,  et  se  dirige  vers  le  fond. 

DUMONT,  suffoquant,  allant  se  mettre  entre  la  porte  et  lui. 

Un  instant,  monsieur!...  Vous  n'épouserez  pas  ma 
fille,  ça  m'est  égal.  Mais  il  ne  sera  pas  dit  qu'on  aura 
accusé  en  face  Victor  Dumont  de  mettre  les  gens 
dedans.  Ma  sœur  s'est  mal  conduite,  c'est  possible. 
Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  emportiez  d'ici,  sur 
moi  personnellement,  une  opinion  comme  celle  que 
vous  dites.  Vous  allez  me  faire  l'amitié  de  vous  ex- 
pliquer. 

PAUL,    s'arrêtant. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise? 

DUMONT. 

Je  suis  un  honnête  homme,  Monsieur  ! 

Léger  ricanement  de  Paul. 
DUMONT,  tirant  un  trousseau  de  clés  de  sa  poche. 

Monsieur,  voilà  les  clefs  de  l'armoire  où  sont  mes 
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livres  de  commerce,  mes  copie-lettres.  Ouvrez,  com- 
pulsez, cherchez  li  moindre  réclamation  d'un  client 
trompé  sur  la  qualité  des  marchandises...  Probité! 
Honneur!  Délicatesse I...  Nous  verrons  si  vous  vien- 
encore  m'accuser  d'avoir  voulu  vous  mettre 
dedans' 

PAUL,    furieux,  se  croisnut  les  bras  et  le  regardant  en  face. 

Mais  il  y  a  six  mois  que  vous  ne  faites  pas  autre 
chose,  —  vous,  Madame  Dumont,  toute  la  fami.le!  .. 
J'arrive  ici,  moi,  brave  garçon,  franc  du  collier,  j'y 
vais  bon  jeu  bon  argent!...  Vous  m'attirez  chez  vous, 
vous  m'invitez  à  diner,  vous  me  faites  chanter  le  duo 
de  Faust  t. .. 


DUMONT 


Eh  bien? 


PAUL,    avec  violence. 

Eh  bien  !  Vous  spéculiez  sur  mes  sentiments,  voilà 
le  mot!  Vous  spéculiez  sur  mon  cœur  de  jeune  homme! 
Vous  n'aviez  pas  d'autre  but  que  de  m'amena  un  jour 
à  épouser  votre  fille  avec  une  dot  dérisoire  ! 

DUMONT. 

Je  ne  pouvais  pourtant  pas  vous  dire... 

PAUL,    sévèrement. 

Pas  de  sophismes  !  Répondez-moi  du  fond  de  votre 
conscience  !  Qu'est-ce  qu'un  homme  recherche,  dans 
le  mariage  ?  Est-ce  que  la  première  des  choses,  ce 
n'est  pas  l'argent? 

•     DUMONT. 

Mais... 

PAUL. 

Vous  m'avez  laissé  croire  que  vous  en  aviez. 
Vous  n'en  aviez  pas.  Vous  avez  voulu  me  mettre 
dedans!...    Et    quelle     est    la    seconde    chose    que 
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L'on    recherche  dans   le  mariage?  La  considération, 
L'honneur,  la  moralité... 

DU  MONT,  lui  montrant  ses  clefs. 

Fouillez  ma  correspondance... 

PAUIj,  l'arrêtant  du  geste. 

Oui...  (Se  croisant  les  bras).  Mais  m'aviez-vous  dit 
que  votre  sœur  est  une  cocotte? 

DUMONT. 

Monsieur... 

PAUL. 

Je  ne  sors  pas  de  là.  Me  l'aviez-vous  dit? 

DUMONT. 

Eh  bien!  non!  Je  ne  vous  l'avais  pas  dit.  Parce 
qu'au  point  de  vue  de  la  considération,  il  n'y  avait 
aucun  danger  pour  vous. 

PAUL. 

Et  comment  ça? 

DUMONT. 

Personne  ne  le  sait.  Et  à  partir  de  ce  moment 
même  où  je  vous  parle,  si  vous  n'avez  pas  la  lâcheté 
d'aller  le  chanter  sur  les  toits,  personne  ne  le  saura, 
—  absolument  personne! 

PAUL. 

Personne  à  Valenciennes  ne  sait  que  vous  aviez 
une  sœur?  Vous  allez  me  faire  croire  ça? 

d  u  m  o  x  t  . 

En  avez-vous  jamais  entendu  parler,  vous  qui  pre- 
nez depuis  six  mois  des  renseignements  sur  notre 
compte?...  11  y  a  vingt-sept  ans  qu'elle  n'est  venue 
dans  la  ville.  J'ai  fait  croire  à  tout  le  monde  qu'elle 
était  morte  en  Russie,  institutrice. 

PAUL,  avec  un  sourire  ironique. 

Mais    mademoiselle    Dumont    est    suffisamment 
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conflue  à  Paris,  dans  le  monde  où   on  no   s'ennuie 
pas... 

DUMONT. 

Elle  s'y  est  toujours  fait  appeler  Jehantie  de  Xain- 
1  raillas.  Et  elle  vient  do  me  dire  elle-même  que  de- 
puis dix  ans  elle  ne  sortait  plus  le  soir,  si  ce  n'est 
pour  aller  à  l'Odéon,  Au  point  de  vue  considération, 
vous  voyez  donc  que  vous  n'avez  rien  à  me  dire. 
Léontinen'a  pas  compromis  et  ne  compromettra  pas 
la  famille.  Ma  femme  et  moi  nous  sommes  seuls  à 
savoir  que  ma  sœur  a  été  cocotte,  c'est  un  secret  que 
nous  emporterons  dans  le  tombeau. 

PAUL. 

Passe  pour  le  point  de  vue  considération.  Au  point 
de  vue  moralité,  par  exemple!... 

DUMONT,  outré. 

Qu'est-ce  que  vous  allez  dire? 

PAUL. 

Mais...  il  me  semble  qu'une  parenté  de  cette  sorte 
dénote  dans  la  famille  une  insuffisance  de  garan- 
ties... 

DUMONT,  n'y  tenant  plus. 

Ah!  Ecoutez,  mon  petit  monsieur!  En  voilà  assez, 
vous  savez!... 

PAUL. 

Hein?... 

DUMONT. 

Voilà  un  quart  d'heure  que  vous  m'agonisez  de 
sottises.  Je  vous  ai  laissé  dire  parce  que  je  suis  bonne 
bête,  surtout  parce  que  je  tenais  à  vous  démontrer 
posément  que  j'ai  droit  à  votre  estime...  Maintenant, 
stop!...  Vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  ne  pas  in- 
sinuer de  certaines  choses.  Ou  bien,  vrai  Dieu  de 
vrai  Dieu!  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Victor  Du- 
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mont,  je  vous  flanque  une  calotte  à  vous  faire  voir 
trente-six  chandelles l 

PAUL,  avec  hauteur. 

Monsieur  I... 

DUMONT. 

Ali!  n'ayez  pas  l'air  de  dire  qu'il  y  a  entre  cette 
femme  et  nous  la  moindre  solidarité...  N'ayez  pas 
L'air!...  Ça,  je  ne  vous  le  laisserais  pas  articuler  !... 
(plus  calme.)  Je  suis  bien  bon  de  me  fâcher,  du  reste. 
La  preuve  évidente  est  là  :  la  démarche  qu'elle  vient 
de  faire,  et  ma  réponse. 

PAUL. 

Quelle  réponse? 

DUMONT. 

Eh  bien!  Vous  le  savez  bien!...  Cette  coquine,  qui 
est  vieille,  qui  est  isolée,  qui  s'ennuie  s'était  mis 
dans  la  tète  d'avoir  ses  entrées  dans  la  famille '... 
C'est  à  vous-même  qu'elle  a  été  offrir  de  doter  Eu- 
génie. 

PAUL,  ricanant. 

Oui...  le  fond  de  son  honnête  épargne...  Quelques 
billcls  de  mille... 

DUMONT,  qui  ne  l'a  pas  entendu. 

Et,  devant  moi,  elle  faisait  miroiter  son  héritage... 
Eh  bien,  monsieur,  ce  qui  prouve  que  je  suis  un 
parfait  honnête  homme,  c'est  que  je  l'ai  carrément 
mise  à  la  porte,  avec  tout  son  sale  argent! 

PAUL,  gouailleur. 

Elle  s'était  donc  fait  une  petite  aisance,  cette  brave 
dame  ! 

DUMONT. 

Elle  a  douze  cent  mille  francs,  Monsieur. 

PAUL,  saisi. 

Vous  dites? 


ACTE  DEUXIÈME  fil 

DU  M O N  T. 

Mlle  a  hérité  d'un  duc.  Elle  a  douze  cent  mille 

francs  !  (Paul,  machinalement,  ôte  son  chapeau.)  Voilà  ce  que 
je  viens  de  refuser,  Monsieur!  Douze  cent  mille 
francs  qui  plus  tard  auraient  pu  tomber  dans  notre 
poche,  sans  que  notre  considération  même  en  souf- 
frit, puisque  tout  le  monde  ignore  l'existence  de 
1, routine...  Je  ne  les  regrette  pas.  Mais  quand  vous 
venez  me  dire  que  je  ne  suis  pas  un  honnête 
homme  !.  . 

PAUL,  changeant  tout  à  fait  d'attitude,  se  radoucissant. 

Mais  je  ne  vous  ai  jamais  dit  que  vous  n'étiez  pas 
un  honnête  homme...  Vous  vous  emportez,  vous 
allez,  vous  vous  mettez  dans  une  colère!...  Je  suis 
sûr  que  vous  avez  été  brutal  avec  madame  votre 
sœur  ! 

DU  MO  NT. 

Brutal!...  Oh!  mon  Dieu!  Non!...  Ferme  !  voilà 
tout. 

PAUL. 

Vous  n'allez  plus  jamais  la  revoir? 

DUMONT. 

Je  lui  ai  dit  que  si,  par  pitié  !...  Mais  j'ai  bien  l'in- 
tention de  n'en  rien  faire...  En  attendant,  je  l'ai  fait 
filer  de  Valenciennes,  vivement  ! 

PAUL. 

Elle  est  déjà  partie? 

DUMONT. 

Elle  s'imaginait  qu'elle  allait  rester,  la  miséra- 
ble!... Elle  avait  retenu  sa  chambre  à  l'hôtel  du 
Sauvage...  Oh!  mais!  je  n'ai  pas  entendu  de  cette 
oreille-là.  Elle  repart  aujourd'hui  même,  par  l'ex- 
press de  quatre  heures  quinze... 

PAUL. 

De   quatre   heures   quinze?  (n  se  détourne   vivement 
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et  regarde  sa  montre.)  Au   revoir,    Monsieur  Dumont. 
J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

Il   prend    la    main    de    Dumont,  la  serre,  et  sort   rapidement 
par  le  fond. 


SCÈNE  VIII 

DUMONT,  puis  MADAME  DUMONT  et  EUGÉNIE. 

DUMONT,  seul,  regardant  avec  ébahissement  la  porte  du  fond. 

Et  le  voilà  filé  comme  son  oncle,  en  coup  de 
vent!...  Ah  ça!  Ils  ont  tous  un  grain,  dans  cette  fa- 
mille-là ! 

MADAME    DUMONT    et    EUGÉNIE,    entrant    par  la  droite. 

Eh  bien? 

DUMONT. 

Eh  bien!... 

Il  fait  un  geste  de  découragement. 
EUGÉNIE,  avec  un  cri  déchirant. 

Il  ne  reviendra  plus  ! 

Elle  porte  la  main  à  son   cœur  et  tombe   sur  le  canapé,   en 
syncope. 

DUMONT,  éperdu. 

Eugénie  !  Ma  fille! 

Il  court   à  elle. —  Madame  Dumont  s'empresse  autour  d'Eu- 
génie et  lui  frappe  dans  les  mains. 

EUGÉNIE,  revenant  à  elle. 

Ah!  Papa!...  Ah!  Maman!... 

MADAME    DUMONT. 

Allons,  Eugénie!...  Voyons,  mon  enfantl... 
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EUGÉNIE,  en  larmes. 

Je  veux  entrer  au   couvent  !    Je   me    consacre  a 
Dieu  ! 

DUMONT. 

Tu  ne  feras  pas  une  bêtise  pareille  1 

EUGÉNIE. 

Si,  papa!  (Sanglotant.)  Je  suis  trop  malheureuse  I 

MADAME    DUMONT. 
Voyons,  Eugénie  !...  (se    retournant  vers  Duraont.)  Quel 

triste  sire  que  ce  Paul  !  Refuser  un  petit  ange  qui 
L'aime  à  ce  point-là!...  Kt  il  te  l'a  dit,  l'animal? 
Pour  la  question  des  gros  sous! 

DUMONT)  desespéré. 

Pour  celles-là  et  pour  d'autres,  parbleu  I 

MADAME    DUMONT,    le  regardant. 

Lesquelles  donc? 

DUMONT,  à  Eugénie. 

Laisse-moi  un  peu  causer  avec  ta  mère,  Eugénie. 

MADAME    DUMONT. 

Allons,  mon  enfant!  Va  pleurer  dans  ta  chambre! 

Elle  la  pousse  dehors  par  la  porte  de  droite. 


SCENE  IX 
DUMONT,  MADAME  DUMONT. 

MADAME    DUMONT,  revenant  vers  son  mari. 

Pour  quelle  autre  raison  refuserait-il  notre  fille 
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DUMONTj  avec  abattement. 

Léontine,  parbleu  I 

MADAME    DU  MONT,  hors  d'elle. 

Tu  as  élé  assez  idiot  pour  lui  dire?... 

DUMONT. 

Il  la  connaît.  Elle  a  été  chez  lui. 

MADAME    DUMONT. 

Gomment,  elle  a  été  chez  lui? 

DUMONT. 

Elle  savait  tout.  Elle  avait  l'idée  d'être  reçue  dans 
la  famille.  Pour  arriver  à  ses  fins,  elle  a  été  lui  offrir 
de  doter  notre  fille,  la  misérable  I 

MADAME    DUMONT. 

Gomment,  doter  notre  fille? 

DUMONT. 

Eh  !  sans  doute  !  Puisqu'elle  a  douze  cent  mille 
francs  de  fortune . 

MADAME    DUMONT. 

Gomment,  douze  cent  mille  francs  de  fortune! 

DUMONT. 

Elle  a  hérité  d'un  duc.  Je  ne  te  l'avais  pas  dit? 

MADAME    DUMONT. 

Tu  ne  m'avais  rien  dit...  Qu'est-ce  que  tu  as  fait? 

DUMONT. 

Mais  tu  le  sais  bien,  ce  que  j'ai  fait.  C'est  pour  ça 
que  tu  m'as  embrassé,  sacrelotte!  Ça  ne  t'était  pas 
arrivé  depuis  le  jour  de  l'an!...  Je  l'ai  fichue  à  la 
porte,  rondement,  —  elle,  ses  bonnes  paroles,  son 
offre  de  dotation,  sa  promesse  d'héritage!...  Sois 
tranquille,  va,  ma  bonne  Céleste  !  Je  te  promets 
qu'elle  ne  reviendra  plus  ! 
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MADAME    DU  MONT,  aigrement. 

El  tu  as  fail  ça  sans  me  consulter! 

D  U  M  O  N  T  • 

Mais  puisque  tu  m'as  approuvé  ensuite 
MADAME    DU MON T. 

Tu  as  agi  sans  me  consulter  !...  Alors,  qu'est-ce 
que  je  suis,  moi?  Rien  '!  11  me  semble  pourtant  que 
je  c  unpte,  dans  le  ménage  ! 

DUMONT. 

Mais,  Céleste!... 

MADAME    DUMONT,  se  montant  de  plus  en  plas. 

Il  n'y  a  pas  de  «  Mais,  Céleste!...  »  Tu  as  agi  sans 
me  consulter  ! 

DUMONT. 

Est-ce  que  je  pouvais  hésiter  un  instant?  Est-ce 
que  je  pouvais  songer  à  t'imposer,  à  toi,  à  une  hon- 
nête femme  comme  toi,  la  société  de  cette  fille  per- 
due? Est-ce  que  je  n'ai  pas  bien  fait? 

MADAME    DUMONT. 

Tu  as  agi  sans  me  consulter! 

DUMONT. 

Mais... 

MADAME    DUMONT. 

Et  tu  sauras  qu'il  n'y  a  qu'une  personne  sensée, 
ici.  «'/est  moi!...  C'est  assez  démontré,  je  suppose, 
depuis  ta  spéculation  sur  les  laines! 

DUMONT,  désespéré. 

Ah  !  Bon  !  nous  retombons  dans  les  laines  ! 

MADAME    DUMONT,    furieuse. 

Oui,    nous   retombons   dans  les    laines...    Tu    t'es 
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ruiné,  tu  as  ruiné  ta   femme,  ta  fille,  tu  lui  as  fait 
son  malheur,  à  ta  fille  ! 

DUMONT. 

Passe  pour  les  laines...  Mais  voyons,  pour  Léon- 
tine,  est-ce  que  je  n'ai  pas  agi  comme  il  le  fallait 

MADAME    DUMONT. 

Tu  n'as  jamais  rien  su  faire  de  bon!  —  jamais!... 
jamais!...  Je  me  respecte  trop  pour  te  dire  des 
injures...  Mais  tu  n'es  qu'une  huître,  au  bout  du 
compte,  —  une  huître,  une  moule,  une  chilfe  ! 

DUMONT. 

Enfin,  voyons!... 

MADAME    DUMONT. 

Il  n'y  a  pas  de  «  Voyons!...  »  J'ai  raté  ma  vie  en 
m'associant  à  un  homme  comme  toi.  Avec  un  mari 
pareil,  il  n'y  a  pas  de  plaisir  à  être  honnête  femme! 

DUMONT. 

Céleste  !| 

MADAME    DUMONT,   au  dernier  degré  de  la  colère. 

Ah!  Non!  Non!  Il  n'y  en  a  pas!...  Et  je  le  suis, 
pourtant!...  Sainte  Vierge!  Si  c'était  à  recommencer  I 

Elle  sort  par  la  gauche,  en  claquant  la  porte.  —  Dumont,  resté 
seul,  fait  un  geste  douloureux  de  découragement,  et  sort  par 
la  droite. 
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Même  décor. 


SCENE  PREMIERE 

PAUL,   MARIA,    entrant  par  le  fond. 
PAUL. 

Eh  bien,  ma  fille,  puisque  M.  Dumont  n'est  pas 
sorti  depuis  tout  à  l'heure,  vous  allez  lui  dire  que 
j'ai  absolument  besoin  de  le  voir,  vous  entendez  bien? 
—  absolument  besoin... 

MARIA. 

Bienl  monsieur! 

E!le  sort. 
PAUL,   seul,  redressant  son  col  devant  la  glace  de  la  cheminée. 

Maintenant,  —  jouons  serré. 


SCENE  II 

PAUL,   DUMONT,   entrant  par  la  droite. 
DUMONT. 

C'est  encore  vous,  Monsieur  1 
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PAU  i.. 
Mon  Dieu,  Monsieur  Dumont... 

DUMONTj   avec  une  tristesse  pénétrée. 

Je  ne  vous  le  cache  pas,  Monsieur.  Je  m'étonne 
que  vous  osiez  vous  représenter  chez  moi.  Vous  ne 
pouvez  y  venir  que  pour  nous  causer  de  la  peine. 
Vous  m'avez  fait,  à  moi,  ce  que  personne  ne  m'avait 
fait  depuis  trente  ans  que  je  suis  dans  les  affaires  : 
vous  m'avez  soupçonné  d'être  un  malhonnête  homme. 
Ma  fille  se  figurait  que  vous  l'aimiez  :  elle  a  été  si 
cruellement  déçue  par  votre  réponse  qu'elle  veut 
maintenant  à  toute  force  entrer  chez  les  Ursulines; 
il  n'y  a  pas  moyen  de  l'en  faire  démordre.  Ma  femme, 
qui  était  déjà  d'un  caractère  difficile,  vient  de  me  faire 
une  scène  qui  m'inspire  des  craintes  pour  sa  raison. 
Tout  cela  est  votre  faute,  Monsieur.  Vous  avez  ap- 
porté le  malheur  dans  la  maison  des  Dumont.  Allez- 
vous-en! 

PAUL. 

Voyons,  Monsieur  Dumont,  vous  êtes  un  homme 
d'une  intelligence  trop  élevée  pour  avoir  réelle- 
ment pris  au  sérieux  quelques  paroles  échappées 
dans  un  moment  de  colère...  Avouez  qu'un  éclair  d'é- 
garement est  naturel  et  pardonnable,  au  moment  où 
on  voit  la  fatalité  vous  arracher  tout  ce  qu'on  aime... 

DUMONT,   haussant  les  épaules. 

Vousl  Vous  aimiez  Eugénie! 

PAUL. 

Profondément,  Monsieur. 

DUMONT. 

Alors,  pourquoi  ne  l'épousiez-vous  pas? 

PAUL. 

Avec  vingt-cinq  mille  francs  de  dot?...  N'était-ce 
pas   la  condamner,   avec  mes    seuls  revenus  pour 
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ressources,  à  une  vie  de  médiocrité,  de  misère?... 
La  délicatesse  me  dictait  mon  devoir. 

DUMÛNT. 

Alors,  Monsieur,  si  vous  ne  l'épousez  pas,  qu'est-ce 
que  vous  revenez  faire  ici? 

I'  A  U  L  ,  souriant. 

Vous  m'accusiez  d'apporter  le  malheur  dans  la 
maison?  C'est  le  bonheur,  Monsieur,  que  j'apporte, 
—  l'oubli  de  tous  nos  malentendus,  la  guérison  de 
toutes  nos  tristesses,  et  les  espérances  les  plus  ra- 
dieuses pour  notre  avenir. 

DUMONT,   lui  montrant  une  chaise. 

Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir... 

Tous  deux  s'assoient. 
PAUL. 

Je  viens  de  voir  madame  votre  sœur... 

DUMONT,   se  levant,   en  sursaut. 

Léontine! 

PAUL,   le  faisant  se  rasseoir. 

Laissez-moi  donc  dire.  Je  l'ai  vue  à  la  gare,  au 
moment  où  elle  allait  partir.  Nous  avons  causé  en- 
semble, très  longuement  causé...  Je  vous  dirai  tout 
de  suite  qu'une  grande  sympathie  s'est  établie  entre 
nous  dès  les  premiers  mots.  C'est  une  femme  supé- 
rieure que  madame  votre  sœur,  d'un  esprit  très  fin, 
d'un  cœur  tout  à  fait  élevé... 

DUMONT. 

Léontine  ! 

PAUL. 

Absolument  charmante...  Une  femme  de  valeur... 
et  de  mérite. 
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DU  M  ONT,  stupéfait. 

Mais  enfin,  Monsieur,  n®us  nous  sommes  pourtant 
dit... 

PAUL. 

Qu'elle  avait  eu  une  jeunesse  un  peu  orageuse?... 
Mon  Dieu!  comme  beaucoup  de  femmes  d'esprit,  qui 
font  d'adorables  vieilles...  Nos  mûres,  monsieur  Du- 
mont,  les  marquises  du  xvuic  siècle... 

DUMONT. 

Mais,  fichtre!  Il  ne  s'agit  pas  de  marquises,  ni  du 
xvmc  siècle...  Léontine  n'est  qu'une... 

%  PAUL,   vivement,  l'arrêtant. 

Ne  l'insultez  pas!...  Ne  l'insultez  pas!  Vous  man- 
queriez de  cœur!  Cette  femme  a  pour  vous,  pour 
toute  sa  famille,  les  sentiments  les  plus  nobles,  les 
plus  délicats,  les  plus  chevaleresques!... 

DUMONT. 

Enfin,  qu'est-ce  que  vous  voulez,  au  bout  du 
compte? 

PAUL,   après  un  silence. 

Pardonnez-lui. 

DUMONT,  haussant  les  épaules. 

Mais  oui,  je  lui  pardonne. 

PAUL,  se  levant. 

Elle  n'attend  qu'un  mot  pour  se  jeter  dans  vos 
bras!... 

DUMONT. 

Ah!  Non!  Je  lui  pardonne.  Mais  qu'elle  me  fiche 
la  paix!...  Vous  ne  comptez  pas  la  faire  rentrer  ici, 
je  suppose? 

PAUL,  profondément. 

Ainsi,  la  femme  tombée  ne  se  relèvera  jamais!... 
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Elle  ne  pourra  jamais  venir  reprendre  au  foyer  de 
famille  La  place  que  L'égarement,  la  misère,  le 
reurs  de  La  jeunesse,  l'ont  forcée  de  quitter  momen- 
tanément!...  Elle  n'avait  plus  sa  mère,  elle  n'avait 
plus  son  père,  elle  a  été  abandonnée  de  son  frère.. 

(Mouvement  de  Durnont.)  Oh!  Elle  ne  VOUS  en  veut  pas... 
Elle  m'a  tout  dit...  Mais  enfin,  puisque  vous  savez 
tout  ce  qui  s'est  passé,  vous  ne  pouvez  pas  lui  garder 
rancune...  Voyons!  Je  vous  donne  ici  mon  opinion 
d'honnête  homme...  Elle  a  été  plus  une  victime 
qu'une  coupable.  Elle  revient  à  vous,  purifiée  déjà 
par  le  repentir,  réhabilitée  par  l'affection  qu'elle 
porte  aux  siens.  C'est  une  âme  à  sauver  définitive- 
ment, c'est  une  bonne  action  à  faire.  Je  ne  m'adres- 
serai pas  en  vain  à  votre  cœur,  Monsieur  Dumont. 
Juste  et  intègre  comme  je  vous  connais,  il  est  impos- 
sible que  vous  n'ayez  pas  la  religion  de  la  souffrance 
humaine  ! 

DUMONT,  se  levant,  avec  force. 

Eh  bien  !  Non!...  Vous  direz  tout  ce  que  vous  vou- 
drez!... Moi  vivant,  Léontine  ne  rentrera  pas  ici! 

PAUL. 

Non? 
Non. 

PAUL,    changeant  de  ton. 

Vous  allez  faire  une  bêtise  ! 

DUMONT. 

Hein? 

PAUL. 

Vous  allez  faire  une  bêtise.  Si  nous  n'acceptons 
pas  l'argent  de  votre  sœur,  je  ne  peux  pas  épouser 
votre  fille. 


DUMONT. 
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DUMONT,  n'en  revenant   pas. 

Vous  voulez  que  j'accepte  l'argent  de  Léontine? 

PAUL. 

Pourquoi  pas? 

DUMONT. 

C'est  vous,  Monsieur,  vous  qui  portez  sur  la  poi- 
trine un  insigne  de  l'honneur,  qui  êtes  officier  d  A- 
cadémie,  c'est  vous  qui  venez  me  proposer  d  accep- 
ter de  l'argent  gagné  d'une  façon  pareille  I 

PAUL. 

L'argent  est  une  puissance.  Qu'elle  vienne  de 
droite  ou  de  gauche,  haïssons-la,  si  vous  voulez,  mais 
faisons  comme  tout  le  monde  :  suhissons-la  1 

DUMONT. 

Et  votre  oncle?  Lui  avez-vous  demandé  son  avis, 
au  colonel? 

PAUL. 

Ne  le  mêlons  pas  à  tout  ça  :  il  est  vieux  jeu,  mon 
oncle.  Quand  il  ne  s'agira  plus  que  de  lui,  nous  lui 
ferons  croire  ce  que  nous  voudrons. 

DUMONT. 

Vous  vous  figurez  donc  que  je  vais  devenir  votre 
complice? 

PAUL. 

Vovons,  Monsieur,  laissons  là  les  grands  mots.  Si 
curieuses  que  soient  vos  idées  sur  l'existence,  vous 
n'avez  pas,  que  je  sache,  vécu  dans  une  tour  d  i- 
voire?... 

DUMONT,  ahuri. 

Une  tour  d'ivoire?... 

PAUL. 

Vous  êtes  dans  les  affaires.  Vous  savez  ce  que  c'est 
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que  le  monde.  Qu'esl-ce  qu'il  estime?  Qu'est-ce  qu'il 
vénère?  Qu'est-ce  qu'il  adore?...  L'argent. 

DUMONT. 

L'argent  honnête,  Monsieur. 

PAUL. 

L'argent  est  toujours  honnête.  Si  vous  croyez  que 
l'origine  des  grandes  fortunes  d'aujourd'hui  est  blan- 
che et  pure  comme  une  aile  de  colombe,  vous  allez 
me  faire  rire,  vous  savez...  Krachs  par  ci,  krachs  par 
là!  Coups  de  Bourse  1...  En  attendant,  les  propriétai- 
res de  ces  fortunes-là  font  la  pluie  et  le  beau  temps 
à  Paris,  dans  toute  l'Europe.  A  eux  les  coups  de 
chapeau!...  (Haussant  les  épaules.)  Ne  me  forcez  donc 
pas  à  vous  répéter  des  truismes  I 

DUMONT. 

Je  vous  prie  de  modérer  vos  expressions. 

PAUL. 

Et  puis,  enfin,  il  ne  s'agit  pas  de  tout  ça,  dans 
l'espèce.  11  s'agit  de  Léontine...  de  madame  Léon- 
tine.  Son  argent  n'est  pas  de  l'argent  volé,  en  somme. 
Elle  offre  de  doter  votre  fille  :  elle  ne  demande  pour 
ça  qu'un  peu  d'affection,  de  tendresse.  Donnons-les 
lui,  ne  lésinons  pas  là-dessus,  et  il  no  nous  restera 
plus  qu'à  espérer  les  douze  cent  mille  francs  de  son 
héritage. 

DUMONT. 

Et  la  considération,  Monsieur?  Le  droit  de  mar- 
cher la  tête  haute?  L'opinion  du  monde? 

A   ce  moment,  Madame  Dumont  entrebâille  la  porte  de  gau- 
che et  écoute. 

PAUL. 

L'opinion  des  jaloux  et  des  imbéciles?...  On  ne' 
saura  rien.  Nous  quitterons  Valenciennes.  Vous  li- 
quiderez votre  filature.  Nous  irons  acheter  une  pro«- 
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priété  dans  le  Midi.  C'est  mon  pays.  J'en  connais  de 
charmantes.  Tout  ça  est  convenu  avec  madame  votre 

sœur.  Nous  vivrons  là  en  famille...  Vous  me  deman- 
derez ce  que  devient  mon  avenir  d'ingénieur 
ai  assez  d'être  ingénieur.  Je  suis  ambitieux  comme 
tout  le  monde,  et  même  plus  que  tout  le  moule.  Main- 
tenant que  j'ai  la  grande  force,  l'argent,  j'irai  vite  et 
loin.  Qu'est-ce  que  coûte  une  électiou  législative? 
Vingt  cinq  mille  francs.  Une  fois  député,  on  ne  sait 
pas  ce  qui  arrive...  En  tout  cas,  travailleur,  intelli- 
gent et  jeune,  j'aurai  la  satisfaction  de  me  rendre 
utile  à  mon  pays. 

DUMONT. 

Mais,  c'est  inouï,  ma  parole!  Vous  parlez  de  ça 
comme  d'une  affaire  faite!  Vous  vous  figurez  que  je 
vais  consentir  à  ce  que  ma  femme  reçoive  Léontine 
chez  elle?... 

1»  Al'L. 

Consultez  Madame  Dumont.  C'est  une  femme  de 
bon  sens.  Je  suis  sûr  de  sa  réponse. 

DU  MO N ï  . 

Et  ma  fille?...  Si  vous  l'épousiez,  vous  la  laisseriez 
vivre  dans  une  société  pareille? 

PAUL,  haussant  les  épaules. 

Mais  votre  sœur  ne  parle  que  do  vertu  et  de  bonnes 
œuvres,  cemme  toutes  les  vieilles  farceuses  ..  Et 
puis,  enfin,  on  fait  du  mieux  qu'on  peut.  S'il  ne  fal- 
lait pas  passer  sur  certaines  choses,  ce  serait  trop 
beau.  Acceptons  toujours,  et  nous  verrons  après. 

DUMONT. 

Accepter  cet  argent-là  I  Jamais,  par  exemple  ! 
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SCENE  III 
Les  Mêmes,  MADAME  DUMONT. 

MADAMK    DUMONT)  s'avançant,  avec  éclat. 

Ecoute-le,  Dumont!  11  a  raison...  J'hésitais  encore. 
Je    n'hésite    plus,  maintenant. 

DUMONT,  consterné. 

Toi  aussi! 

PAUL,  radieux,  allant  serrer  la  main  de  madame  Dumont. 

Merci,  Madame. 

DUMONT,  à  sa  femme. 

Tu  recevras  cette  gourgandine  ! 

MADAME  DUMONT. 

C'est  pour  ma  fille.  Je  suis  mère.  J'immole  mes 
scrupules  I 

DU  MOX  T,les  regarde  tous  deux  ;  puis,  après  un  silence,  éclatant. 

Eh  bien  !  Nom  de  nom  de  nom  !...  Non  !  Ça  ne 
sera  pas  ! 

MADAME  DUMONT. 

Tu  dis? 

DUMONT,  hors  de  lui. 

Quand  le  diable  y  serait,  quand  tu  casserais  tout 
ici,  quand  la  maison  devrait  crouler,  je  suis  le  père 
de  famille,  le  maître  chez  moi,  le  patron!  Et  il  fau- 
dra qu'on  charrie  droit  !...  J'ai  dit  que  ça  ne  serait 
pas  !  Ça  ne  sera  pas  !  Mets-toi  ça  clans  les  dents  ! 

Madame  Dumont,  pâle,  muette  de  rage,  va   s'élancer  sur  son 
mari. 
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PAUL,   l'arrêtant. 
La   douceur,   Madame...    (S'avançant    vers  Dumont.)  Et 

Eugénie  ? 

DUMONT. 

Eugénie  en  sera  quitte  pour  ne  pas  épouser  un 
gaillard  de  votre  espèce  ! 

PAUL,    arrêtant  Madame  Dumont  qui  a  un  nouveau  mouvement 
de  fureur. 

Madame!...  Voyez,  moi,  comme  je  me  maîtrise!... 
(a  Dumont.)  Qui  épousera-t-elle,  Eugénie? 

DUMONT. 

Un  brave  garçon. 

PAUL. 

Qui  trouvera-t-elle,  avec  vos  vingt-cinq  mille  francs 
de  dot  ?  Un  petit  commis  ! 

DUMONT. 

Elle  ne  se  mariera  pas. 

PAUL. 

Vieille  fille?  C'est  encore  plus  triste...  Songez- 
vous  à  la  responsabilité  que  vous  assumez,  vous  qui 
vous  proclamez  si  honnête  homme?...  Vous  disposez 
de  l'avenir  des  gens  sans  les  consulter.  Si  plus  tard 
votre  fille  est  malheureuse,  si  elle  sait  que  vous 
avez  tenu  son  bonheur  entre  les  mains  et  que  vous 
l'avez  délibérément  sacrifié  à  vos  idées  personnelles, 
si  elle  vient  vous  en  faire  des  reproches,  que  pour- 
rez-vous  lui  répondre,  Monsieur  ? 

MADAME   DUMONT. 

Tu  l'as  déjà  ruinée  une  fois,  ta  fille  !  Tu  veux  la 
ruiner  de  nouveau  ! 

DUMONT. 

Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse,  fichtre  ! 
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PAUL. 

Pensez  à  son  bonheur,  à  elle,  avant  db  penser  à 
vos  scrupules,  à  vous. 

DUMONT. 

Et  si  ces  scrupules  sont  aussi  les  siens?...  Une 
supposition...  Je  ne  lui  dis  rien.  Nous  acceptons, 
nous  concluons  le  mariage...  Plus  tard  ma  fille  ap- 
prend quelle  femme  a  été  sa  tante,  et  vient  me  re- 
procher de  l'avoir  déshonorée  en  la  mariant  de  cette 
façon-là...  C'est  bien  une  autre  responsabilité  que 
j'assume,  je  suppose?  Et  elle  n'aurait  pas  moins  de 
reproches  à  me  faire  ! 

PAUL. 

Alors,  c'est  une  impasse  t 

MADAME   DUMONT. 

C'est  une  impasse! 

PAUL. 

Oui.  Mais  c'est  qu'il  n'y  a  pas  à  dire.  Léontine 
attend.  Il  faut  se  décider,  et  tout  de  suite. 

DUMONT. 

C'est  tout  décidé.  Je  ne  veux  pas. 

MADAME   DUMONT. 

Et  moi  je  veux. 

PAUL. 

Il  n'y  a  qu'une  solution.  'C'est  votre  fille  que  ça 
regarde.  Que  votre  fille  décide. 

DUMONT. 

Soit! 

MADAME  DUMONT. 

Soit  !  Je  vais  la  chercher.  (Elle  fait  un  pas  vers  la 
droite.  —  s'arrêtant.)  Qu'est-ce  que  nous  allons  lui  dire  ? 

PAUL. 

Oui,  au  fait. 
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D  U  M  O  X  T  . 

Si  je  disais  à  ma  fille,  si  je  poussais  l'impudeur 
jusqu'à  dire  à  ma  fille  que  sa  taule  a  été  une  co- 
cotte, elle  ne  me  comprendrait  même  pas. 

PAUL,  avec  un    accent  de  doute. 

Oh! 

MADAME   DUMOXT. 

Oh  !  Pas  du  tout. 

PAUL,   avec  admiration. 
Oh!  (Il  serre  la  main  de  Madame  Dumont.  —Après  un  silenco 

de  r. flexion  découragé.)  Eh  bien!  que  voulez-vous!  Dites- 
le-lui  ! 

DUMONT,   se  révoltant. 

Ah!  non!  Ah!  non!...  Ma  fille  est  un  ange  de 
pureté,  d'éducation  !  Nous  avons  veillé  sur  elle,  di- 
rigé ses  lectures.  Je  ne  lui  permettais  que  Jules 
Verne,  et  encore!...  Maintenant,  j'irais,  moi,  et  sa 
mère  irait  avec  moi  lui  expliquer  ce  que  c'est  qu'une 
cocotte!...  Oh!  Non!  Comme  vous  dites,  Monsieur, 
ça,  c'est  ce  qu'on  appelle  un  comble  ! 

PAUL. 

C'est  pourtant  plus  convenable  que  si  je  le  lui  expli- 
que moi-même...  (Tirant  sa  montre.)  Et  Léontine attend... 

MADAME   DUMOXT,  se  décidant. 

Après  tout,  Eugénie  sera  mariée  dans  deux  mois... 
C'est  une  des  premières  choses  qu'on  apprend  dans 
le  mariage...  Son  futur  le  permet...  C'est  lui-même 

ffUÏ  le  demande...  (Poussant  Paul  dehors  par  la  porte  Je  gau- 
che.) Restez  clans  la  salle  à  manger,  Paul.  Nous  allons 
consulter  ma  fille. 

Elle  sort  par  U  droite. 
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DUMONT,  seul. 

Qu'est-ce  que    nous  allons  bien  pouvoir  lui  dire, 
nom  d'un  petit  bonhomme? 


SCÈNE   IV 

DUMONT,   MADAME  DUMONT,  entrant  parla 
droite  et  traînant  EUGENIE  par  la  main. 

EUGÉNIE,   pleurnichant. 

Qu'est-ce  qu'on  me  veut  encore  ?  C'est  inutile  de 
m'ennuyer.  J'ai  dit  que  j'entrerai  aux  Ursulines. 
J'entrerai  aux  Ursulines. 

DUMONT)  calme,  grave. 

Assieds-toi,  mon  enfant.  (Eugénie  étonnée  s'assied  entre 
son   père    et   sa   mère.  —    Silence    d'embarras.)   Avant  que   tu 

n'entres  aux  Ursulines,  ta  mère  et  moi  nous  avons 
quelque  chose  à  t'apprendre. 

EUGÉNIE. 

Quoi,  papa? 

DUMONT,   hésitant,  à  part. 

C'est  encore  moins  commode  que  je  ne  pensais. 

MADAME    DUMONT,  à  Eugénie. 

Eh  bien,  voici.  Nous  pourrions  devenir  riches... 

EUGÉNIE. 

Oh!  quel  bonheur! 

DUMONT,  à  sa  femme. 

Un,  instant  !  Tu  poses  mal  la  question,  toi...  Ce 
n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  la  poser... 

EUGÉNIE,  déplus  en  plus  ahurie. 

Quelle  question,  papa? 
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DUMONT. 

Suppose  que  je  puisse,  par  une  circonstance  quel- 
conque,  devenir  riche,  mais  en  acceptant  de  l'argent 
qui  ne  fût  pas  de  l'argent  honnête...  Qu'est-ce  que  tu 
me  dirais  de  faire? 

EUGÉNIE. 

Mais  je  te  dirais  de  refuser,  papa  ! . . .  (Dumont,  transporté, 

l'embrasse.   —  Eugénie,  doucement,  tout   en  se  laissant  câliner.) 

Pour  que  tu  ailles  au  tribunal,  en  prison  ?  Pour  que  nous 
soyons  tous  déshonorés?  Tu  plaisantes  !...  —  Et  puis, 
vois-tu,  tu  ne  m'en  voudras  pas  d'être  franche,  papa, 
tu  lui  permets  de  tout  dire,  à  ta  petite  Nini  chérie?... 
Eh  bien,  mon  Dieu,  il  y  a  des  malins  qui  réussissent 
dans  des  opérations  douteuses...  Mais  toi,  mon  petit 
papa,  tel  que  je  te  connais,  avec  ta  force  en  affaires... 


MADAME    DUMONT,    l'interrompant. 

Ton  père  pose  la  question  aussi  mal  que  possible. 
Il  ne  s'agit  pas  d'opérations  douteuses.  Il  ne  s'agit 
de  tromper  personne.  Il  ne  s'agit  pas  d'argent  volé. 

EUGÉNIE. 

Quoi,  alors?  C'est  de  l'argent  gagné  comme  le 
nôtre,  par  l'industrie,  par  le  travail  ?... 

Madame  Dumont  ne  répond  pas. 
DUMONT,  désespéré.      . 

Nous  n'en  sortirons  pas  ! 

MADAME    DUMONT. 
Il   faut   tout    lui    dire  !...  (un    silence.   —   A   Eugénie.) 

Suppose,  mon  enfant,  que  tu  aies  une  tante... 

EUGÉNIE,  suivant  sa  pensée  avec  une  attention  démesurée. 

Oui,  maman. 
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DUMONT. 

Et  que  cette  tante  soit... 


Il  s'arrête. 


EUGÉNIE. 

Soit  quoi? 

DUMONT. 

Une  mauvaise  femme  ! 

EUGÉNIE,  joignant  les  mains. 

Ah  !mon  Dieu!...  Une  empoisonneuse!  Une  voleuse! 

MADAME    DUMONT. 

Pas  du  tout!  Elle  n'a  ni  tué  ni  volé. 

EUGÉNIE. 

C'est  une  honnête  femme,  alors  ! 

DUMONT. 

Oh!  non! 

EUGÉNIE. 

Alors,  qu'est-ce  que  c'est? 

DUMONT. 

C'est... 

Il  s'arrête. 
MADAME  DUMONT. 

C'est  une  irréguliére... 

EUGENIE,    ouvrant  des  yeux  énormes. 

Qu'est-ce  que  c'est,  une  irrégulière  ? 

MADAME   DUMONT,  découragée. 

Ah!  Elle  ne  pourra  jamais   comprendre!...    Trop 
bien  élevée  ! 

EUGÉNIE,   les  regardant  l'un  après  l'autre. 

Enfin,   voyons,   qu'est-ce  qui  se  passe?  Qu'est-ce 
que    vous    avez  tous   les    deux?...    Vous   me    [ai tes 

5. 
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descendre  au  salon.  Il  paraît  que  je  dois  apprendre 
quelque  chose.  Papa  fait  une  figure  de  cinq  pieds 
six  pouces!...  Je  ne  suis  pourtant  pas  bête!  Il  m'est 
impossible  de  comprendre  un  mot  à  ce  que  vous 
voulez  et  à  ce  que  vous  dites  1 

DUMONT. 

Eh  bien,  mon  enfant,  une  irrégulière,  c'est  une 
femme  qui  se  conduit  très  mal. 

MADAME  DUMONT. 

N'envenime  pas,  toi  ! 

DUMONT  ,  frappé  d'une  inspiration. 

Tiens,  mon  enfant,  tu  vas  comprendre.  Tu  aimes, 
toi...  ton  petit  cœur  de  jeune  fille  a  parlé.  Tu  aimes 
M.  Paul  Méry...  à  lort  ou  a  raison,  tu  aimes  M.  Paul 
Méry... 

EUGÉNIE. 

Oh!  oui!  Je  l'aime  ! 

Elle  porte  son  mouchoir  à  ses  yeux. 
DUMONT,  l'arrêtant. 

Ne  m'interromps  pas...  Suppose  qu'au  lieu  de 
l'épouser,  lui  que  tu  aimes,  tu  en  épouses  un  autre, 
que  tu  n'aimes  pas,  parce  que  cet  autre  aurait  des 
millions?...  Est-ce  que  ça  serait  bien,  ce  que  tu  ferais 
là? 

EUGÉNIE. 

Il  serait  peut-être  gentil  aussi,  celui  qui  aurait  des 
millions... 

DUMONT. 

Suppose  qu'il  soit  laid,  qu'il  soit  vieux,...  vieux  et 
laid! 

EU-GÉNIE. 

Alors,  ça,  c'est  absolument  l'histoire  de  mon  amie 
Adèle.  Elle  a  épousé  un  vieux  tout  blanc  qui  avait  des 
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rhumatismes,  parce  qu'elle  tenait  à  avoir  une  voiture 
et  à  (aire  des  voyages  d'agrément. 

DL'MONT,  interloqué,  après  un  silence. 

Enfin,  voyons,  tranchons  dans  le  vif...  Est-ce  que 
tu  ne  la  méprises  pas  un  peu,  Adèle? 

EUGÉNIE. 

Pourquoi,  papa? 

DU  M  ONT,    éclatant,  se  levant. 

Parce  qu'elle  s'est  donnée  à  un  homme  qu'elle 
n'aime  pas,  là  !  Parce  que  c'est  indigne  !  lit  une  irré- 
gulière,  ma  fille,  c'est  une  femme  qui  se  donne  non 
pas  seulement  à  un  homme  qu'elle  n'aime  pas,  mais 
à  dix,  à  vingt,  à  trente,  à  un  nombre  indéfini  d'hom- 
mes qu'elle  n'aime  pas  !  Je  rougis  de  honte  à  te  dire 
toutes  ces  choses-là  ;  mais  les  circonstances  veulent 
que  tu  les  saches...  Ces  femmes-là,  le  monde  les 
méprise,  mon  enfant.  Et  il  méprise  aussi  ceux  qui 
acceptent  de  l'argent  venant  d'elles. 

MADAME  DU  M  ONT,  se  levant. 

Maintenant,  voilà.  Ton  père  a  une  sœur,  Léontine 
Dumont,  qui  a  été  pendant  quelque  temps  une  irré- 
gulière. Cette  dame  a  beaucoup  d'argent.  Elle  veut 
te  doter.  Et  si  elle  te  dote,  tu  épouseras  Paul. 

EUGÉNIE,  se  levant. 

J'épouserai  Paul  ! 

DUMONT. 

Et  si  tu  acceptes  cet  argent-là,  ma  fille,  plus  tard 
le  monde  te  méprisera,  et  tu  seras  déshonorée. 

MADAME    DUMONT. 

Tu  ne  seras  pas  déshonorée.  On  ne  le  saura  pas. 

EUGÉNIE  ,  hésitant- 

Est-ce  que  Paul  sait  la  chose  ? 
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MADAME  DU  MO  NT. 

Oui.  Il  trouve  qu'il  faut  accepter. 

DUMONT. 

Je  t'ai  dit  ce  que  c'était  que  celte  femme,  Eugénie. 
Maintenant,  c'est  à  toi  à  te  prononcer.  Telle  que  je  to 
connais,  telle  que  je  t'ai  élevée,  je  suis  sûr  de  ta 
réponse... 

EUGÉNIE. 

Je  suis  de  l'avis  de  Paul. 

MADAME    DUMONT,    avec  éclat. 

Elle  accepte  ! 

DUMONT,    consterné. 

lU...!  (Regard  triomphant  de  madame  Dumont,  qui  prend 
Eugénie  dans  ses  bras,  comme  pour  la  défendre.  —  Long  silence. — 
Dumont  reprend  avec  découragement.')    Eh   bien  !   c'est  bien  ! 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire.  Va  remettre  ta  robe  marron. 

Eugénie  sort  par  la  droite. 
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SCENE  V 
DUMONT,  MADAME  DUMONT,  PAUL,  rentrant 

par  la  porte  de  gauche. 
PAUL,  radieux. 

Eh  bien? 

MADAME   DUMONT. 

Allez  à  l'hôtel  du  Sauvage,  chercher  Léontine. 

PAU  L,  souriant. 

Oh  !  Elle  m'attend  dans  ma  voiture,  (il  3e  dirige  vers 

le   fond.  —    Au  moment  de  sortir,  s'arrêtant.)  Maintenant   que 

tout  est  arrangé,  je  vais  rappeler  mon  oncle,  n'est-ce 
pas? 

MADAME  DUMONT. 

Où  est-il,  Monsieur  votre  oncle  ? 

PAUL. 

Au  café  de  la  Comédie,  en  train  de  lire  les  Débats. 
Je  vais  dire  à  votre  bonne  d'aller  le  chercher  de  ma 
part. 

Il  sort. 


SCÈNE  VI 
DUMONT,  MADAME  DUMONT. 

Dumont  est  resté  assis  à  gauche,  muet  et  songeur. 
MADAME  DUMONT,   s'approchant   de  lui,   d'une  voix  douce. 

Eh  bien,  Victor? 
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DU  MONT. 

Laisse-moi...  Je  guis  en  train  de  réfléchir...  Je  me 
demande  en  vous  voyant  tous  avoir  raison  contre 
moi,  si  décidément  je  ne  suis  qu'une  vieille  bête. 

MADAME  DUMONT,  tendrament. 

-     Mais  bien  sûr,  que  tu  n'es  qu'une  vieille  bêle  ! 

DUMONT,  après  un  silence. 

Ce  n'est  pourtant  pas  très  bien,  d'accepter  cet  ar- 
gent-là... 

MADAME    DUMONT. 

Qui  volons-nous  ? 

DUMONT,  mollissant. 

Nous  ne  volons  personne... 

MADAME   DUMONT. 

Tu  fais  le  bonheur  de  ta  fille,  de  ta  femme,  de  ton 
gendre.  Tu  assures  l'avenir  de  tes  futurs  petits-en- 
fnnts...  Tout  ça  en  pardonnant  à  ta  sœur...  C'est  un 
crime,  de  pardonner  à  sa  sœur? 

DUMONT. 

Je  ne  peux  pas  te  dire  le  contraire.  Ça  n'a  jamais 
été  un  crime  de  pardonner  à  sa  sœur... 

MADAME  DUMONT. 

Tu  ne  vois  pas  dans  tout  ça  le  doigt  de  la  Provi- 
dence? C'est  la  récompense  de  toutes  les  peines  qui 
t'arrivent,  mon  pauvre  Dumont.  Tu  vas  pouvoir 
jardiner  toute  la  vie,  maintenant,  toute  la  vie!... 
Tu  auras  un  intérieur  souriant,  tranquille.  Je  ne  te 
ferai  plus  de  scènes... 

DUMONT,  dont  la  figure  s'éclaira. 

Ça  n'est  pas  possible  1 

MADAME   DUMONT. 

Pourquoi  aurais-je  encore  le  caractère  aigri,  main- 
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tenant  que  les  tourments  ont  disparu?...  Et  nous 
allons  vivre  dans  le  Midi,  Victor,  dans  le  Midi!... 

Dl  MON  r. 

Un  pays  où  il  fait  beau  tout  le  temps!  (Hochant  la 
tète.)  Pauvre  Léontine!."..  Moi  qui  d'abord  avais  été 
si  dur  pouf  elle! 

Paul  et  Léontine  paraissent  au  fond. 


SCENE  VII 

Les  Mêmes  PAUL  et  LÉONTINE. 

MADAME  DU  MO  NT,  se  retournant  et  allant  à  Léontine. 

Entrez,  Léontine.  Vous  êtes  chez  vous.  Nous  vous 
remercions  et  nous  acceptons. 

LÉONTINE,  aigrement. 

Vous  acceptez?  J'en  sjiis  bien  aise...  Eh  bien,  moi, 
je  ne  donne  plus  rien  ! 

DUMONT,  MADAME   DUMONT  et  PAUL,   atterrés. 

Hein  ! 

LÉONTINE,  sévèrement. 

On  m'a  fait  attendre  bien  longtemps,  dans  cette 
voiture!  Qu'est-ce  qu'on  avait  de  si  long  à  se  dire? 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  hésitations?  Qu'est-ce  que 
c'est  que  tous  ces  affronts-là?  C'en  est  assez,  à  la  fin! 
Tout  à  l'heure,  quand  je  suis  venue,  on  m'a  reçue 
comme  un  chien  dans  un  jeu  de  quilles  ! 

MADAME    DUMONT. 

C'était  mon  mari... 

LÉONTINE. 

Eh  bien  !  j'en  ai  assez,  je  vous  le  déclare  !  J'ai  douze 
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cent  mille  francs  au  soleil  !  J'ai  les  moyens  de  n'être 
méprisée  de  personne  !  Puisque  c'est  comme  ça  que  ma 
famille  m'a  accueillie,  je  n'en  ai  plus,  «le  famille! 
Gardez  vos  préjugés,  vos  idées  de  l'autre  monde  l 
Vous  n'aurez  pas  un  fifrelin  de  moi,  mes  enfants  ! 

Elle  fait  ua  pas  vers  le  fond.  Tous  s'élancent  pour  la  retenir. 
MADAME DUMONT. 

Léontine  ! 

PAUL,  à  Dumoni. 

Mois  parlez-lui  donc,  vous  !  Vous  êtes  le  chef  de 
famille.  Faites  votre  devoir  ( 

d  rj  M ONT. 
Voyons!...  Léontine!... 

LÉONTINE,  se  tournant  vers  lui,  les  bras  croisés. 

Eh  bien,  quoi,  Léontine?...  Qu'est-ce  que  tu  vas 
me  dire,  pour  ta  défense  ?  Ça  n'était  pas  d'un  sans- 
cœur,  la  façon  dont  tu  m'as  traitée  ? 

DUMONT. 

Je  t'ai  toujours  promis  d'aller  te  voir... 

LÉONTINE. 

Mais  ta  femme  ?  Il  a  fallu  que  tu  hésitasses,  pour 
me  présenter  à  ta  femme  ! 

MADAME    DUMONT. 

Mais  je  n'ai  pas  hésité,  moi... 

PAUL. 

Mais  personne  ! 

LÉONTINE,  toujours  tournée  vers  son  frère. 

Et  tes  diatribes,  tes  airs  de  mépris,  ce  n'était  pas 
de  la  dernière  injustice?... 

DUMONT. 

Mais  puisqu'on  te  pardonne  !... 
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LÉONTINE. 
,Ic  VCUX  qu'on  me  comprenne.  (Se  tournant  vers  madame 

Dumont)  Avouez-le,   Céleste,   qu'à  ma   place  vous  en 
auriez  fait  autant. 

MADAME    DUMONT. 

Mais...  bien  sur... 

LÉONTINE,    se  tournant  vers  Dumont. 

Reconnais-le,  toi,  que  j'ai  bien  mené  ma  barque. 

DUMONT. 

Mais  oui,  tu  as  bien  mené  ta  barque. 

LÉONTINE,    après  un  silence. 

N'importe!...  Toute  une  vie  d'affection  et  de  res- 
pect de  votre  part  ne  me  le  ferait  pas  encore  oublier! 
Vous  m'avez  blessée  au  cœur  ! 

Elle  fait  un  pas  vers  le  fond. 


SCENE    VIII 

LES    MÊMES,  EUGENIE,  en    robe   marron,    entrant  par  la 
droite. 


EUGÉNIE,  allant  à  Léontine,  qui  s'arrête,  surprise, 
charmée  peu  à  peu. 

J'ai  appris  ce  que  vous  faites  pour  nous,  ma  tante. 
J'aurais  trop  à  vous  dire.  Il  y  a  des  moments  où  le 
cœur  reste  muet...  Mais  si  le  ciel  m'accorde  jamais 
un  fils,  il  s'appellera  Léon. 

LÉONTINE,  après  un  instant  de  violente  lutte  intérieure, 
éclatant  en  sanglots  attendris. 

Léon  !...  Ah  1  tant  pis!  j'oublie  tout!  Il  n'y  a  que 
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la  famille...  [Embrassant  éperdùment  Eugénie.)  Poulotte,  val 
Tu  os  une  vraie  huinont,  toi!  Tu  as  du  cœur! 


SCÈNE    IX 

LES   MÊMES,  HARDOUIN,  entrant  par  le  fond. 
Il  s'arrête  sur  le  seuil,  stupéfait. 

PAUL,  allant  à  lui,  à  mi-voix. 

Tout  est  arrangé.  Venez  que  je  vous  présente,  (n 

conduit  Hardouin    à  Léontine.)  Mon  oncle,  le  Colonel  Har- 

douin,  officier  de  la  Légion  d'Honneur...  Mademoi- 
selle Léontine  Dumont. 

MADAME    DUMONT,  au  colonel,  tandis  qu'il  s'incline 
devant   Léontine. 

L*ange  gardien  de  la  famille  ! 
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